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אני מאמינה

לי  יש  אם  יוצאת מהבית.  בקושי  אני  החיים שלי.  הם  הילדים 
פגישה, אני שלושה ימים לפני כן מתכוננת. בכל יום שישי, כל 

הילדים והנכדים אוכלים אצלי, אני מבשלת לכולם וזה אושר.

בגשם  כבר  אבל  הבית,  בכל  שיפוץ  עשינו  שנים  חמש  לפני 
פנימי  לשיפוץ  זקוק  הבניין  להתפורר.  חזר  הכול  הראשון 
נופל  הטיח  החלונות,  את  סוגרת  ולא  מבשלת  כשאני  וחיצוני. 
לתוך הסירים. קשה לי לראות את ההזנחה הזו, אבל אני יודעת 

שהאהבה יותר חשובה מקירות.

אחרי שבעלי נפטר גיליתי שהיו לו חובות, ועיקלו לי את קצבת 
הילדים. עשיתי הסֶדר ובכל חודש אני מחזירה סכום כסף.

הילדות הגדולות שלי מדהימות, כולן טובות ויפות, וכשהן רואות 
שקצת קשה לי, הן עוזרות בעצמן.

מתנהגים  שהיו  ביולוגיים  ילדים  הרבה  שיש  מאמינה  לא  אני 
כמו ילדות האומנה שלי, כפי שתמכו בי כשבעלי נפטר. ידעתי 
שחינכנו אותן טוב, אך בימי האבל על בעלי גיליתי עד כמה הן 
מיוחדות, והבנתי שכל מה שעשינו לא היה לשווא. הן עמדו לצידי 
ותמכו בי, בישלו ועודדו. בחודשים שלאחר מותו, הילדה הקטנה 
נהגה לערוך את השולחן ותמיד הניחה עוד צלחת עם סכין ומזלג 
ואני הייתי מרגיעה אותן  גם לאבא. הן לא הפסיקו לדבר עליו 
ומספרת להן שהוא בגן עדן. אני מאמינה שכשנותנים מכל הלב, 

מקבלים בחזרה.

אימא

דווקא אימא שלי ניסתה להניא אותי מלהפוך למשפחת אומנה; 
היא עודדה אותי ללכת לטיפולים ולהביא לעולם ילדים משלי. 
חושבת  אני  יקרים.  יותר  הם  האומנה  שילדי  חושבת  אני  אבל 
לא  אני  להם.  חוששת  פחות  הייתי  משלי,  ילדים  לי  היו  שאם 
רוצה תמורה, אני רק רוצה לראות את הילדים גדלים וחיים טוב.

ליוויתי אישית כל נכד שלי שהלך לכיתה א׳. הילדים והנכדים 
הם הדבר שגורם לי להכי הרבה אושר.

כיום, יש לי 11 נכדים שקוראים לי סבתא. החיים שלי מלאים 
ואני מודה על הזכות שיש לי להמשיך ללוות אותם.
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התכשיט

המיוחדים  לחיים  הבטחה  כמעין  ניתן  בלידתה  מאמהּ  לילה  שקיבלה  המיוחד  השם 
והעשירים שיהיו לה.

כיאה לגיבורה מהאגדות, ובשילוב סיפורי האלף לילה ולילה שסיפרה לי במהלך הריאיון, 
הכנתי ללילה תכשיט צבעוני ועשיר.
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צילום: זוהר רון



צלמת: ענת קזולה
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לראשונה  פגשתי  ועוצמתית,  מיוחדת  אישה  גליה,  את 
בסטודיו שלה ששוכן בחורשת אקליפטוסים פסטורלית, 
חברות  שלוש  לפחות  לנו  שיש  גילינו  הריאיון  ובמהלך 

משותפות. 
וילדה  ביולוגיים,  ילדים  שלושה  יש  ובעלה  לגליה 

מאומצת.
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רקע

של  הסוציאלית  מהעובדת  טלפון  קיבלתי  שנים  עשר  לפני 
תינוקת  נמצאת  החולים  שבבית  לי  שהודיעה  שלום"  "אור 
בת שבוע שזקוקה לבית. מאז שאני זוכרת את עצמי, היה לי 
חלום: רציתי שתהיה לי משפחה משלי, ושיהיו לי אמצעים 
חסרי  ילדה  או  ילד  לאמץ  שאוכל  כדי  מספיקים  כלכליים 
משפחה. רציתי שתהיה לי האפשרות להציל חיים של ילד. 

אמר  והוא  שלי,  ברצון  אותו  שיתפתי  בעלי  את  כשהכרתי 
שאני יכולה להמשיך לחלום — אבל איתו זה לא יקרה. ילדינו 
מפנטזת.  שאני  עליי  צחקו  ותמיד  שלי,  החלום  לתוך  נולדו 
למרבה ההפתעה, כשבננו הצעיר היה בן חמש והגדולים כבני 
11, בעלי התחיל לדבר על אימוץ; פתאום זה נשמע לו מסקרן 
ואפשרי. ועדיין, לכל אורך התהליך עם "אור שלום" עלו בו 

ספקות וחששות והוא הקפיד להזכיר שהחלום הוא שלי. 

שלושה  עם  שכמשפחה  ידענו  למסע,  לצאת  כשהחלטנו 
את  להציע  והחלטנו  אימוץ,  של  למסלול  נתקבל  לא  ילדים 
וחצי  שנתיים  מגיל  ילד  רצינו  אומנה.  כמשפחת  עצמנו 
ומעלה; לא חשבנו על תינוק — חשבנו שסיימנו עם החלפת 

חיתולים ועם לילות ללא שינה. 

שלוש  בני  אחים  שני  אלינו  להגיע  אמורים  היו  בתחילה 
ילדה  איתם  הראשונה  הפגישה  לפני  אחדים  ימים  וארבע. 
ילדים.  לשלושה  בית  וחיפשו  תינוקת,  עוד  הביולוגית  אמם 
מבחינתנו זה כבר היה יותר מדי. בעלי ואני עצמאים; יש לנו 
חיים מלאים גם מעבר לגידול ילדים. היה לי חשוב להגשים 
למשהו  להתחייב  וחששתי  אחרים,  בתחומים  גם  עצמי  את 

שהוא מעבר לכוחותיי. בלב כבד סירבנו לפנייה.

כשלושה שבועות לאחר מכן, הגיעה ההצעה לקחת לביתנו 
תינוקת בת שבוע מבית החולים. ידענו שאין אבא בתמונה, 
עורף  לה  ושאין  בנפשה  בריאה  אינה  שהאם  לנו  ונאמר 
משפחתי. התבקשנו לקבל החלטה מהירה וגורלית, ולהחליט 
כמו  היה  זה  להצעה.  בחיוב  להיענות  אם  שעות   24 בתוך 
לא  ואפילו  לעכל,  זמן  לנו  היה  לא   — מזורז  היריון  לעבור 

לצפות ולחכות. 

בשתי  לחבק  צריכה  אני  לי  זימן  שהיקום  שמה  החלטתי 
ידיים, אבל עדיין שקלנו גם את כל הסיבות למה לא: חששנו 
לזוגיות שלנו; לא ידענו מה ירגישו ילדינו עם הצטרפות של 
ובלילה.  ביום  צמוד  לטיפול  שזקוקה  כך,  כל  קטנה  תינוקת 
הייתי נרגשת — אך גם מלאת חששות. היה לי מאוד חשוב 
לראות את הילדה לפני שאני נותנת את ההסכמה הסופית. 
יותר להחליט, אבל  קל  לי  יהיה  אותה  חשבתי שאם אראה 
הזו  ושהתינוקת  נפלה,  כבר  שההחלטה  ידעתי  בליבי  עמוק 
כבר  ובאמת,  הארבעים.  הולדתי  ליום  שלי  המתנה  היא 
לי  ברור  היה  החולים,  בבית  שהחלפנו  הראשונים  במבטים 
שהתקבלה  אחרי  וחצי  כשנה  וכך,  משמיים.  מפגש  שזה 

ההחלטה להתחיל בתהליך, הגיעה אלינו התינוקת.

מצב משפחתי

יש לנו שלושה ילדים ביולוגיים — תאום ותאומה בני 22 ובן 
16 וחצי, והילדה המאומצת היום בת 10. אני זוכרת שלפני 
שנתנו תשובה חיובית כינסנו את כל המשפחה. היה לנו חשוב 
תשפיע  שההחלטה  ידענו  כי  בלבטים  הילדים  את  לשתף 
עליהם ישירות. בתי הגדולה אמרה מייד שתמיד רצתה אחות 
קטנה; הבן הקטן אמר שמתאים לו לא להיות הכי קטן, והבן 
הגדול אמר שהוא לא בטוח אם הוא רוצה את זה, שהוא לא 
אותם.  אוהבים  שאנחנו  כמו  אותה  לאהוב  שנצליח  בטוח 
הלכנו  יחד  הבית.  ואת  הלב  את  לפתוח  החלטנו  זאת,  ובכל 
אל הלא־נודע — בלי לדעת מי האימא, בלי לדעת אם נתחבר 

לילדה, והאם, באיזשהו שלב, ייקחו אותה מאיתנו.

התחלה

חשבו  שלי  ההורים  מאוד.  קשים  היו  סביבנו  הקולות 
שהשתגענו, שזה חוסר אחריות. הם פחדו עלינו. פגשנו עוד 
אנשים שהסתכלו עלינו עם פחד בעיניים, ולא פעם שאלו 
אותנו למה אנחנו צריכים את זה. היום אני יודעת שאנשים 
ואני  עלינו,  להגן  רצון  מתוך  שלהם,  הפחדים  מתוך  דיברו 
מודה שההדהוד החיצוני גרם לי לפעמים להיבהל ולהתחיל 
לשאול שאלות. ערכתי עם ילדיי שיחה כנה ועמוקה. הסברתי 
להם שייתכן מצב בתוך השגרה העמוסה שלא אהיה פנויה 
להקדיש  ושיצטרכו  עזרה,  מהם  אבקש  שאולי  אליהם, 
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ירגישו  אם  גלוי  הכי  באופן  אותי  שיעצרו  ביקשתי  מזמנם. 
שהגזמתי בבקשותיי אליהם, שיתריעו אם משהו יהיה קשה 

מדי עבורם. 

היה  לא  האומנה  נושא  עצמאי;  עסק  ניהלתי  ימים  באותם 
מוסדר כמו היום, ובתור אם אומנה לא הייתי זכאית לחופשת 
לידה. אלה היו ימי החופש הגדול. התינוקת נהגה לישון עד 
הצהריים. הבת שלי, שהייתה רק בת 13, החליפה לה חיתול 
בכל בוקר, ואז הייתה התינוקת חוזרת לישון. בכל התקופה 
הזאת הקפדתי לברר עם בתי אם התפקיד מתאים לה. היום 
אני יודעת שזה מאוד חיבר ביניהן. בני הגדול, בניגוד לאחותו, 
אבל  הראשונה,  השנה  בחצי  לתינוקת  מלהתקרב  נרתע 

לשמחתי, היום הוא מאוד קרוב אליה.

בצד השמחה וההתרגשות, גם לי לקח זמן להתרגל לשינוי: 
זעירה שהפכה להיות חלק מחיי.  יש בבית תינוקת  פתאום 
אך זה לא היה שונה מהקושי שחוויתי בשבועות הראשונים 
לאחר לידתם של ילדיי הביולוגיים — גם איתם נדרש לי זמן 

היכרות וחיבור, זמן להבין את רצונותיהם ואופיים.

בלונים  עם  באנו  החולים  מבית  אותה  שהוצאנו  ביום 
ושוקולדים, וכל הצוות הרפואי עמד נרגש וצפה בנו בעיניים 
עובדי  סוציאליות,  עובדות  הסעד,  פקידת  שם  היו  דומעות. 
ורועדים.  תמימים   — ואנחנו  ואחיות,  רופאים  שלום",  "אור 
הייתי נרגשת כמו שלא הייתי מעולם. כשהגענו עם התינוקת 
המשתוללים  ההורמונים  וללא  המשקל  עודף  בלי  הביתה, 
וחברים.  במשפחה  התמלא  הבית  הלידות,  לאחר  לי  שהיו 
התרגשתי מההבנה שכל כך הרבה אנשים רוצים להיות חלק 
עזרה.  שאצטרך  הבנתי  גם  בזמן  ובו  הזה,  המיוחד  מהרגע 

למזלי התברר שיש סביבי אנשים רבים שישמחו לעזור.

משפחות  להיות  שרוצות  משפחות  מלווה  כשאני  היום, 
אותם  ושולחת  אותם  שואלת  שאני  הראשון  הדבר  אומנה, 
כי  סוג,  ומאיזה  תמיכה  מערך  להם  יש  כמה  עד  הוא  לברר 
ואף הכרחי שיהיה מעגל חברים  כדי להצליח במסע חשוב 

ומשפחה תומך.

הסתגלות

במשך שנה וחצי הבאנו את הילדה למרכז קשר כדי שתפגוש 
את אמה הביולוגית. לעיתים האם לא הגיעה, ובפעמים שבהן 
הגיעה, עלה קושי רב. לי, כאם אומנה, היה חשוב להמשיך 
ולתמוך בפגישות הללו ולדעת שעשינו את המקסימום כדי 
לתת לאם הזדמנות להוכיח מסוגלות הורית. הייתה לי הרבה 
אותה,  לפגוש  עליי  שנאסר  ולמרות  האימא,  כלפי  חמלה 

דמיינתי את ייסוריה. 

אופק  עם  חסויה,  אומנה  משפחת  של  היה  שלנו  הסטטוס 
לאימוץ. אני זוכרת איך הייתי מביאה את הילדה למרכז הקשר, 
עם  לפגישה  ממני  אותה  לוקחת  הייתה  סוציאלית  עובדת 
האם, ובסיומה מחזירה אותה אליי. הילדה חזרה מהפגישות 
עם מבט חלול בעיניים. בשלב מסוים לא יכולתי לעמוד יותר 
במפגשים האלו, הרגשתי שזה מערער אותי, ופניתי לחברות 
טובות שהיו עושות סבב תורנות — בכל שבוע מישהי אחרת 
נסעה איתי. בדרך חזרה הילדה תמיד בכתה בצרחות אימה. 
בתקופה ההיא חוק האומנה עדיין לא עבר בכנסת, וכמשפחת 
אומנה לא היה לנו שום מעמד. בהרבה מובנים היינו על תקן 

בייביסיטר, אבל לשמחתי הדברים השתנו מאז. 

עם הזמן, למדנו כולנו להתרגל למשפחה החדשה שהפכנו 
של  והמקום  נטישה,  מחרדת  סובלת  עדיין  הילדה  להיות. 
שייכות נבנה בכל שנה עוד קצת. יש תקופות שצפים פחדים. 
הרבה  אחרי  כיום,  אבל  קשים,  היו  הלילות  מההתחלה  כבר 

עבודה והשקעה, היא התגברה. 

היא  בעבר,  הזמן.  כל  ומשתפרת  לב  אמיצת  היא  לשמחתי, 
היה  זה  "האמיתית".  אמה  שאינני  נגדי  מתריסה  הייתה 
ועם  טבעית  הייתה  תמיד  שלי  ההתייחסות  אבל  מכאיב, 
כל  לבטא  הכול,  להגיד  שמאפשר  מרחב  סיפקתי  הומור. 

חשש, וידעתי שהתפקיד שלי זה לייצר ודאות.



72

האימוץ

אמה  עם  הופנתה  היא  שנתיים,  כבת  הייתה  כשהילדה 
הביולוגית לאבחון אצל פסיכיאטרית מטעם בית המשפט על 
מנת לבחון התאמה לאימוץ. לא יכולתי להיכנס עם הילדה כי 
אסור היה לי לראות את האם. הילדה, מצידה, הייתה קפואה 
ולא שיתפה פעולה. הוחלט להזמין אותנו יחד איתה לאבחון 
הייתה  הילדה  הזה,  במפגש  הביולוגית.  האם  ללא   — חוזר 
פתוחה וחופשייה. הרופאה הבינה וראתה שהילדה מפותחת 
ומְתַקשרת בהתאם לגילה. הדוח הועבר לבית המשפט שהיה 

אמור לדון במקרה ולהחליט אם היא בת אימוץ.
מסמכי  על  חתמה  הביולוגית  האם  שבועות,  כמה  לאחר 
ויתור, ותואמו חמישה מפגשי פרידה בינה לבין בתה. הכול 
העובדת  הרביעי,  המפגש  לאחר  מאוד.  ומרגש  מתוח  היה 
זו  התחרטה.  שהאם  רועד  בקול  לנו  הודיעה  הסוציאלית 
חזקה  פנימית  תחושה  לי  הייתה  אך  שבר,  נקודת  הייתה 
דבר  של  בסופו  שהרגשתי,  כפי  ובאמת,  יסתדר.  שהכול 
ולכן  סגור,  כאימוץ  הוכרז  האימוץ  ידינו.  על  אומצה  הילדה 

אין קשר בין הילדה לאם הביולוגית.

כשנסענו נרגשים לבית המשפט עם ילדינו ועם כל המשפחה 
האימוץ,  צו  קבלת  של  החגיגי  המעמד  לקראת  המורחבת 
מדברים  אותנו  שמעה  היא  וחצי.  שלוש  בת  הייתה  הילדה 
נוסעים  שאנחנו  וחשבה  המשפט"  בית  "צו  על  הרף  ללא 
שם  את  מקבלת  היא  שעכשיו  לה  הסברנו  צב.  לה  לקנות 
המשפחה שלנו, וכשחזרנו מבית המשפט הבאנו לה גם צב 
לא  בליבי  פורמלי;  הליך  רק  היה  האימוץ  מבחינתי  אמיתי. 

השתנה דבר — מהרגע הראשון היא הייתה ועודנה בתי.

אני מאמינה

אני מאמינה שדי־אן־איי לא עושה משפחה; עובדה שאמה 
הקשר  ואפילו  קשייה,  על  להתגבר  הצליחה  לא  בתי  של 
הגנטי לא עזר. לתפיסתי, גנטיקה היא פוטנציאל, והסביבה 

הרבה יותר חזקה ומשפיעה.
בשנים האחרונות אני עושה במרכז שלי מפגשים לאימהות 
אומנה שבהם אני משתפת אותן בחוויה ובניסיון שלי, נותנת 

להן כלים להתמודד ומעודדת אותן לשנות נקודת מבט.

הוא  בילדים שלנו  לטפל  לנו  מי שעוזר  אני מאמינה שכל 
מלאך אנושי. יש לנו אינטרס משותף, ואנחנו צריכים ללכת 
התמיכה  מערך  כל  ועם  הסוציאליות  העובדות  עם  ביד  יד 
טובה,  להכיר  דאגתי  השנים  כל  אישית,  סביבנו.  שיש 
האנושי  בתהליך  אותנו  שליווה  מי  לכל  ולפרגן  להודות 
שבסופו  מאמינה  אני  והאימוץ.  האומנה  של  והעוצמתי 
רצופת אתגרים  גם אם הדרך  טוב,  לב  יש  לכולם  דבר  של 

ונקודות מבט שונות. 

מההתחלה האמנתי שכל מה שיקרה יהיה לטובה, וגם אם 
הילדה תהיה איתנו רק שנים מעטות, נדאג שזה יהיה הזמן 
ופתוח,  גלוי  מאוד  בבית  אצלנו  השיח  עבורה.  מיטיב  הכי 
אהבה  מתוך  תמיד  פועלת  אני  הכול.  על  לדבר  ואפשר 

ולומדת לגרש את הפחדים, אם הם מגיעים.

אימא

בשנים האחרונות התחלתי לחקור מה גרם לי לרצות כל כך 
בתהליך הזה. אימא שלי סיפרה לי שגם היא רצתה בעבר 
ילדים,  והתחרטה. אנחנו חמישה  נבהלה  ילד, אבל  לאמץ 
אני הבכורה, וכשהייתי בת 12, הוריי פתחו את ביתנו לנער 
עבריין. הם קיבלו עליו אפוטרופסות והכניסו אותו אלינו 
הביתה לשיקום, במקום שישב בכלא. אני זוכרת ששאלתי 
שעשתה  שלמרות  שלי,  שאימא  ייתכן  איך   — עצמי  את 
 12 בת  ילדה  בבית  לה  כשהיו  הזה  האמיץ  המעשה  את 
מההחלטה  חששה  כך  כל   — קטנים  ילדים  ארבעה  ועוד 

שקיבלנו, לקחת תינוקת אומנה.   

השנים עברו, ואי־הוודאות הפכה לאי של ודאות. היום אני 
וכיחידים.  כמשפחה  שעשינו  הדרך  על  בכולנו,  בנו,  גאה 
היא  חלמתי,  הזו  הילדה  את  הרווחנו.  שכולנו  ספק  אין 
אהובה ויקרה לנו, בדיוק כמו יתר ילדינו, וכך תהיה לעולם.

בשנים האחרונות הילדה המאומצת התחילה לרכוב על 
את  לגליה  שלחתי  שבו  וביום  בחווה,  ולהתנדב  סוסים 
כיתה  סיימה  הילדה  התצלומים,  ואת  הערוך  הסיפור 
עם  ומרגש  שמח  באירוע  מצווה  בת  חגגה  ולמחרת  ו׳, 

החברים והמשפחה.
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התכשיט 

שלה  מהסטודיו  כשיצאתי  גליה,  עם  הריאיון  בסוף  כבר 
שאכין  שהתכשיט  הבנתי  האקליפטוסים,  חורשת  שבלב 

לה ייצג את היער הזה, שבתוכו גליה עובדת ויוצרת. 
מבני  אחד  לכל  עלה   — זכוכית  עלי  חמישה  יצרתי 
שבולטת  הילדה,  את  שמייצג  זהב  עלה  ועוד  המשפחה, 
מדמה  הזהב  עלה  המיוחדת.  ובאישיותה  בדרכה  כך  כל 
שהפכה  הילדה  למשפחתם,  שהגיעה  הזעירה  הילדה  את 

להיות גורם מלכד ומאחד.
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צילום: זוהר רון



(שם בדוי)

צלמת: מעיין חלף
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בכניסה לבית של ברוריה פגשתי נער ישוב בכיסא גלגלים. 
לי  והציע  מחפשת,  אני  מי  את  שאל  הוא  מנומס  בחיוך 
לעלות  כשהתעקשתי  במדרגות.  ולא  במעלית  לעלות 
ברגל, התעקש גם הוא וטען שבמעלית יהיה לי נוח יותר. 
היה בו שילוב של אסרטיביות עם חינניות כובשת; משהו 
בדיבורו הבטוח טשטש באחת את עובדת היותו נער עם 
נכות. בדיוק על התכונות המיוחדות האלה סיפרה לי אחר 
כך ברוריה, אם האומנה המגדלת אותו במסירות ובאהבה 

כבר 16 שנים, כמעט מהיום שנולד. 
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רקע

בעלי ואני באים מרקע דתי. יש לנו חמישה ילדים ביולוגיים, 
לחפש  התחלתי   40 לגיל  כשהתקרבתי  ואהובים.  בריאים 
בעבודה;  כיוון  לשנות  חשבתי  בחיים.  נוספת  משמעות 
תלמידיי  עם  עבודתי  במסגרת  וטסתי  בחינוך,  אז  עסקתי 

לפולין. המסע הזה שינה את חיי. 

במקום  שנערך  הטקס  מארגני  הילדים",  ל"יער  כשהגענו 
התבקש  אחד  וכל  ילדים,  של  תמונות  האדמה  על  הניחו 
לתאר  קשה  ליבו.  אל  אותו  ולאמץ  ילד  של  תמונה  לקחת 
כתבתי  לאוטובוס,  כשחזרנו  הזה.  הרגע  של  העוצמה  את 
במחברת שלי: "כשאחזור לארץ אאמץ ילד." הרגשתי שאני 

רוצה להעניק בית חם לילד שאין לו בית כזה.

ימים,  באותם  אימוץ.  לבין  אומנה  בין  התלבטנו  בהתחלה 
אז  שהגיש  לבעלי,  שלום"  מ"אור  התקשרו  מפתיע,  בתזמון 
תוכנית רדיו. הם שאלו אם יוכל בשבוע של ראש השנה לדבר 
המודעות  את  להעלות  כדי  אומנה,  משפחות  על  בתוכנית 
לצורך הגדול בבתים חמים לילדים שהוצאו מביתם. לא היה 
בינינו  כוללת. התייעצנו  היא  ומה  כל מושג מהי אומנה  לנו 
לבין עצמנו, והגענו למסקנה שהוא יוכל לדבר על משפחות 
אומנה.  משפחת  בעצמנו  שנהיה  לאחר  רק  בשידור  אומנה 
כך, בהתרגשות עצומה, התחלנו בתהליך האומנה מייד לאחר 
ראש השנה. לא שיערנו כמה מהר נקבל תינוק לביתנו, אך 

הדברים התגלגלו במהירות. 

עם  ילד  או  גדול,  ילד  לנו  שיועידו  ברור  היה  גילנו,  מפאת 
קשיים פיזיים או קוגניטיביים — ילדים שקשה למצוא להם 

בית ומשפחה אוהבת. בכל ליבי הייתי נכונה לאתגר.

נולד  מעטים,  חודשים  כעבור  לביתנו  שקיבלנו  הילד  נאור, 
גפיים עליונות,  נולד ללא  הוא  כיפור.  ליום  בין ראש השנה 
וננטש בבית החולים. אמו הביולוגית ניתקה כל קשר, האב 
והדודה באו לבקר לעיתים רחוקות, ורוב הזמן הוא שכב לבדו 
מלאכיות  מנשים  קיבל  הראשון  הגוף  חום  את  במחלקה. 
פורסם  העצוב  סיפורו  ראשון".  "חיבוק  מעמותת  זרות  אך 

בתקשורת, ונאמר שמחפשים לו משפחה אומנת.

לראותו  החולים  לבית  והגענו  אלינו  פנו  שלום"  כש"אור 
לחמוק  כדי  האחורית  מהכניסה  אותנו  הכניסו  לראשונה, 
לנו  אמרו  הרופאים  הסיפור.  אחר  שעקבו  מעיתונאים 
לא  מקצוע  איש  אף  יתפתח;  כיצד  תחזית  שום  להם  שאין 
ידע להגיד אם יוכל לדבר, והובע אף חשש שיסבול מפיגור 
קוגניטיבי. לא אשכח את הביקור הזה. אני זוכרת שנכנסנו 
בהיסוס ועמדנו חוששים מעל מיטתו הקטנה. המראה היה 
מכמיר לב. נאור סבל מפטרייה שכיסתה את פניו הזעירות, 
ראשו היה מגולח, הוא היה עטוף כולו וראינו רק את הפנים. 
עד היום נשאר לו סימן קטן מהפטרייה, ואני אומרת לו שהוא 

נראה כמו הארי פוטר.

מצב משפחתי

כשנאור הגיע אלינו, בתנו הגדולה הייתה בכיתה י', והקטנה 
הייתה כבת ארבע. יש כלל קריטי באומנה שלפיו אם מישהו 
התהליך   — בתהליך  מעוניין  אינו  ילד,  אפילו  במשפחה, 
מופסק. חשוב לוודא שכולם מבינים שמדובר בדיני נפשות. 

כי  אם  כמשפחה,  הרעיון  את  לעכל  חודשים  כמה  לנו  היו 
היה  הרעיון  בתחילה  כולנו.  נשתנה  איך  דמיין  לא  אחד  אף 
זר לילדים. אני מניחה שוודאי נבהלו וחששו, אך לאט לאט 

הצלחנו לגרום גם להם להתרגש, ולרתום אותם לתהליך.

אחרי  חודשים  שלושה  החולים,  בבית  הראשון  לביקור 
הילדה  בלי  מילדינו,  ארבעה  עם  הגענו  התהליך,  תחילת 
בגיל  שהיו  הגדולות,  בנותינו  שתי  משם,  כשיצאנו  הקטנה. 
מסוגלת  שאני  האמינו  לא  הן  לבכות.  התחילו  ההתבגרות, 
להשאיר את התינוק שם. זה היה חודש דצמבר, בית החולים 
היה מלא בילדים חולים, והאחיות סיפרו לנו שלפעמים כל 
כך עמוס שם, שאין זמן ללכת אליו ולתת לו מוצץ. לא פעם 
היו מדביקים לו את המוצץ עם פלסטר, כדי שלא ייפול. היה 

ברור שבתנאים האלה הוא לא זוכה לחיבוק או לליטוף.

הילדים שלנו הבינו מייד שאין לתינוק ידיים, שהוא לעולם 
עתידו.  לגבי  במחשבות  מוטרדים  והיו  עצמאי,  יהיה  לא 
החשש העיקרי שלי ושל בעלי נסוב כמובן על הנכות שלו: 
בשגרת  לפגוע  בלי  לו,  לעזור  נוכל  איך  עצמנו  את  שאלנו 



79

הפחד. עם  התערבב  הרצון  לרגע,  המשפחה.  של   החיים 
אני זוכרת ששתקתי כל הדרך חזרה ושאלתי את בעלי מה 
לצורך  חולים  מבתי  הזמן  כל  וייכנס  יצֵא  הילד  אם  נעשה 
טיפולים וניתוחים באופן שידרוש את כל תשומת ליבי — מה 
יהיו ההשלכות לגבי הילדים שלנו? הייתי מבולבלת; ידעתי 
ילדיי  חמשת  חשבון  על  לא  אבל  אותו,  לקחת  רוצה  שאני 
ולא במקום הזמן שיש לי עם הילדה הקטנה שלי, שהייתה 

כאמור רק בת ארבע ועדיין נזקקה לי מאוד.

בחור  אליו  ניגש  בחתונה  זוג.  חיתן  בעלי  כן  לפני  קצר  זמן 
עצמו  והציג  היד  את  לו  לחץ  אצבעות,  שתי  רק  לו  שהיו 
כאחיו של החתן. בתקופת ההתלבטות החלטנו ללכת לבקר 
שהכול  והבנו  אותנו,  חיזקה  הבחור  של  עצמאותו  אותו. 
ברגליים,  גם  אצבעות  חסרות  גבר  שלאותו  ידענו  אפשרי. 
שלנו,  בחששות  אותו  שיתפנו  הולך!  זאת  בכל  הוא  והנה, 
אם לקחת לביתנו תינוק עם מוגבלות כל כך קשה. הבחור, 
שהיה בראשית שנות העשרים לחייו, אמר שהוא עוקב אחר 
הסיפור בתקשורת. הוא היה נרגש והבטיח שיגיע בכל שבוע 
הלב  את  לפתוח  הרצון  ההחלטה;  נפלה  בזכותו,  לנו.  לעזור 
גבר על הכול. בינואר, נאור הגיע אלינו היישר מבית החולים, 

בן ארבעה חודשים בלבד.
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התחלה

כשנאור הגיע, אי אפשר היה שלא לשים לב לעיניים הטובות 
שלו. חשבתי לעצמי שהוא יהיה מאוד חכם, וזה חיזק אותי. 

השנה הראשונה הייתה קשה ומאתגרת. ביליתי איתו ימים 
סגנית  שימשתי  התקופה  באותה  החולים.  בבית  ארוכים 
מנהל בית ספר, תפקיד אחראי ועמוס. מקום העבודה שלי 
היה מאוד הוגן ומתחשב, אבל בכל זאת הייתי צריכה להמשיך 
לעבוד. לא פעם שמעתי הערות מחלישות מהסביבה — תמיד 
מתוך דאגה, אבל לעיתים קרובות בלי רגישות. היו שאמרו לנו 
שזה יעכב את הקריירות שלנו, אבל אנחנו החלטנו להקשיב 

רק לעצמנו.

הילדים שלנו קיבלו את נאור כאח מהרגע הראשון. לשמחתנו, 
גם המשפחה המורחבת — הסבים והסבתות ובני הדודים — 
למדנו שיש  מדהימה.  ובפתיחות  באהבה  מייד,  אותו  קיבלו 
שלב ראשוני של רתיעה מהנכות שלו, אבל ככל שלומדים 

להכיר אותו, הלב נפתח לקראתו.

יכולנו  לא  הדם,  קרישת  בעיית  בגלל  הראשונה,  בתקופה 
לשלוח אותו לגן. נאלצנו להביא מטפלת כדי שאוכל לצאת 
לעבודה. לעיתים תכופות הוא קיבל מנות דם ולא תמיד היה 
בו  הרפואי  הטיפול  שלו.  הדם  סוג  עם  דם  מנת  למצוא  קל 
היינו  וכולנו  חמ״ל,  כמו  תפקד  הבית  ואינטנסיבי,  עדין  היה 
לשחק  מגיעות  שהיו  ספר  בית  בתלמידות  נעזרנו  שותפים. 
בניקיון הבית, אבל את כל היתר עשינו  איתו, קיבלנו עזרה 

לבד.

נתרמו  רבות  מתנות  ואיתנו,  עבורו  התרגשו  רבים  אנשים 
ונשלחו אלינו מזרים. זה חימם לנו את הלב. התחזקנו בכך 
שהצלנו את נפשו וידענו שעם כל הקושי, גם אנחנו נרוויח 

מתנת חיים משמעותית לכל המשפחה.

הסתגלות

הנכות של נאור היא פיזית בלבד. מהר מאוד הבנו שאין לו 
הרבה  לו  יש  המוטורי  הקושי  בגלל  אך  קוגניטיבית,  בעיה 
לקויות למידה. היום, בתיכון, הוא משלב בין בית הספר הדתי 
משחק  לומד  הוא  חילוני.  ספר  בבית  תאטרון  מגמת  לבין 
מול מצלמה ומתאמן בשחייה. קיווינו שיגיע לאולימפיאדת 
ב־2024, אבל נראה שהוא לא רוצה את זה מספיק.  הנכים 
שנתיים.  במשך  רק  הלך  אך  ארבע,  בגיל  ללכת  למד  הוא 
ולכן  הפגועות  רגליו  על  העמיס  גופו  כובד  שנתיים,  כעבור 

החל להתקדם על ברכיו. היום הוא מתנהל בכיסא גלגלים.

מטרות  שתי  לעצמנו  הצבנו  קסמו.  את  זיהינו  מההתחלה 
עיקריות: שיגדל עם ביטחון עצמי, ושיהיה שמח. לשמחתנו 
חברותי  ילד  הוא  נאור  התגשמו.  המטרות  שתי  העצומה, 
ולקויות הלמידה  ולכן התעקשתי שלמרות הקשיים  ואהוב, 
העדפה  לי  הייתה  המיוחד.  בחינוך  ולא  רגיל  בחינוך  ילמד 
כל  את  יסיים  לא  אם  גם  חברתית,  מאושר  שיהיה  ברורה: 

הבגרויות. 

מהינקות ועד היום נאור קשור מאוד לכל אחיו, ובעיקר לבן 
ומסייע רבות בהסעות, לוקח אותו לגלוש  שגר סמוך אלינו 
ונוסע איתו לפעילויות של עמותת "שמחה לילד" ולמשחקים 

של מכבי תל־אביב. 

לאורך השנים הגשנו מספר פעמים בקשה לאימוץ אך באופן 
מוזר, האב הביולוגי, שאינו שומר על קשר, מסרב לאפשר 
זאת. כך או כך, עבורנו נאור היה ויהיה תמיד ככל יתר הילדים 

שלנו.

אני מקפידה איתו על נימוס והודיה. למרות שמצבו מורכב, 
לשתות,  לו  שאביא  ממני  כשביקש  פעם,  לו.  לוותר  אסור 
ציינתי בפניו ששכח להגיד את המילה "בבקשה". הוא ביקש 
שוב ושוב את המים באופן תובעני ולא מנומס ולא אמר את 
המילה "בבקשה". אנשים עם נכות, שרגילים שעושים הכול 
להתעקש  כשהמשכתי  לתובעניים.  להפוך  עלולים  עבורם, 
הוא אמר, "מה את חושבת, אם היו לי ידיים רגילות, לא הייתי 

הולך לבד ולוקח לעצמי לשתות?!"
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