


דברי פתיחה

ארגון   — שלום"  ל"אור  התוודעתי  שנים  כשמונה  לפני 
שהוצאו  בסיכון  ובנוער  בילדים  המטפל  רווח  מטרות  ללא 
מחבר  שמענו  קיצוניים.  והזנחה  פגיעה  מצבי  עקב  מביתם 
ליד מקום מגוריו.  והעובדים שלו מאמצים משפחתון  שהוא 
עד   8 בני  ילדים  כ־12  אחת  גג  קורת  תחת  גרים  במשפחתון 
18 עם הורֵי בית שמגדלים אותם נוסף על ילדיהם הביולוגיים, 
ובסיוע צוות רחב. הסיפור הזה, שתיאר עולם תוכן כל כך לא 
מוכר ורחוק משלי, סקרן אותי. רציתי לראות איך זה מתנהל, 
ועוד לפני שביקרתי במשפחתון — התחלתי להרגיש שמשהו 

כאן קורא לי.

מלווה בבן זוגי ובמנכ״לית "אור שלום" דאז, הגענו לסיור באחת 
הפנימיות של הארגון. הסיור היה מטלטל ועורר הרבה שאלות 
יום ביקור הורים. אני  ותהיות. במקרה, היום שבו הגענו היה 
זוכרת שעמדנו מהצד, מתבוננים בהתרגשות בהורים שילדיהם 
לגדל  אחרת  אי־יכולת  עקב  או  הזנחה  בשל  מביתם  הוצאו 
שנולדו  נוספים  בתינוקות  מלווים   — רבים  ובמקרים  אותם, 
להם. לצד הקושי היה אפשר לראות את הגאווה של ההורים 
בהישגים של ילדיהם הגרים רחוק מהם, ואת ההוקרה שהם 

רוחשים למי שמגדלים אותם. 

בעודי עומדת שם, מביטה בהתרחשות, המחשבות נדדו אל 
ילדיי. חשבתי כמה עטופים ומפונקים הם הילדים  שלושת 
שלנו; כמה מחשבה, עשייה וחום אנחנו משקיעים כדי להיות 
מרגישה  אני  לפעמים  ואיך  להיות,  רוצים  שאנחנו  ההורים 
שגם בכך אין די. כאישה שזקוקה מאוד לזמן לעצמה, אני 
מעריצה אימהות שיש להן סבלנות ושקל להן לוותר על זמן 

הפנאי שלהן.

אם להיות כנה עם עצמי, ילדים אף פעם לא היו אהבה גדולה 
שלי. קשה לי להתחבר, ולא פעם, מול אנשים קרובים, אני 
קורה  רחוקות  לעיתים  רק  כך.  בשל  אשם  רגשות  נמלאת 
יכולה  לא  שאני  תינוקות  או  קטנים  ילדים  פוגשת  שאני 
לעמוד בפניהם. לפני שנולדו לי ילדים משלי חששתי שלא 
קרה;  לא  זה  הרבה  לשמחתי  אליהם.  להיקשר  קל  לי  יהיה 
לידיי  אותו  שקיבלתי  הראשון  מהרגע  הבכור,  בני  כשנולד 

הרגשתי מאושרת ומחוברת. להפתעתי הרבה אהבתי מאוד 
את גיל הינקות, אהבתי להניק ואהבתי את התקופות שבהן 
לי  צמוד  כשהוא  מקום  לכל  מילדיי  אחד  כל  לקחת  יכולתי 

לגוף. 

מ־21  אחד  משפחתי,  למעון  המשכנו  בפנימייה  מהביקור 
ברחבי  הפזורים  שלום"  "אור  של  המשפחתיים  המעונות 
בשכונה  ומרווח  גדול  בית  היה  אליו  שהגענו  המעון  הארץ. 
ברחוב.  הבתים  משאר  במראהו  שונה  לא  ונעימה,  שקטה 
בסופו של אותו יום, החלטנו לקחת חלק בעשייה של הארגון 

המופלא הזה.

אם  הבמה  על  עלו  שלום"  "אור  של  ההתרמה  מערבי  באחד 
הבית של אחד המשפחתונים במרכז הארץ וכמה מהילדים. 
נכנסו  זמיר  כמו  ששר  המדהים  והילד  שסיפרו  הסיפורים 
ניגשתי  מהבמה  לרדת  שהספיקו  לפני  עוד  לנשמה.  ישר  לי 
אותם.  שמאמץ  מי  יש  אם  ושאלתי  אותם  חיבקתי  אליהם, 
להפתעתי ולשמחתי, הם אמרו שלא. הקשר שלנו כמשפחה 
עם אותו משפחתון היה מיידי; אם ואב הבית )שבמקרה הזה 
אינם זוג ואינם מגדלים ילדים משלהם(, בנות השירות, צוות 
המדריכים, הצוות הטיפולי, ובעיקר הילדים — כולם נכנסו לנו 

עמוק ללב, ומאז הם חלק מהחיים שלנו.

שמשפחתי  כך  על  שמחתי  התעצמה  הזמן  שעבר  ככל 
שבתוכי  אלא  טוב.  בה  שיש  עשייה  של  ממעגל  חלק  היא 
הרגשתי שעדיין חסר לי משהו — משהו שיחבר אותי בעוד 
שיגרום  הדבר  את  חיפשתי  שלי.  רק  שיהיה  לנתינה,  דרך 
באמצעותו  שאוכל  כולי,  כל  את  נותנת  שאני  להרגיש  לי 
להשפיע על מעגלי החברה השונים, שיאפשר לי לתרום — 
אבל גם לקבל בחזרה. אט אט הבנתי שהדבר שחסר לי יוכל 
להתממש רק אם יתקשר לתחום העיסוק שלי; רק אם יגרום 
לי להיכנס לסטודיו — המקום שאני כל כך אוהבת ושבו אני 
משקיעה את זמני ביצירה ובעיצוב חרוזי זכוכית ותכשיטים.

התחלתי לחשוב על הרעיון ולפתח אותו. ידעתי שאני רוצה 
תכשיטים  יוצרת  בהיותי  בנשים,  יעסוק  שלי  שהפרויקט 
רבים  רעיונות  גלגלתי בראשי  נשים.  ומשמחים  שמקשטים 

ולא מאוד מקוריים, נושאים שכבר התעסקו בהם רבות.



כ־550  יש  שלום״  ל״אור  המשפחתיים,  המעונות  מלבד 
נועדו  מאימוץ,  בשונה  אומנה,  משפחות  אומנה.  משפחות 
 — לקבוע  הופך  קרובות  שלעיתים   — זמני  מענה  לספק 
תקופת  לאורך  מביתם.  אותם  להוציא  צורך  שיש  לילדים 
של  סיפורים  וכמה  כמה  שמעתי  וההתלבטות  החיפוש 
והעלה  צמרמורת  לי  גרם  מהם  אחד  שכל  אומנה  משפחות 
את  להקדיש  ההחלטה  בי  התגבשה  כך  בעיניי.  דמעות 
הפרויקט לאימהות האומנה — נשים שהן סוג של מלאכיות; 
שלא דורשות, אבל גם לא זוכות להערכה ולהכרה המגיעות 
יכולה לעשות  הייתי  להן מהחברה; נשים שבשום אופן לא 
את מה שהן עושות. לשמחתי, מצאתי את הדרך שלי להוקיר 
להן  ולהעניק  העמוקה  הערכתי  את  בפניהן  להביע  אותן, 
משהו ממני בדרך האותנטית ביותר שבה אני יכולה להעניק 

— תוך כדי עשיית האמנות שלי. 

בשיתוף עם "אור שלום" בחרנו שמונה נשים ממגזרים שונים 
— כל אחת והסיפור המרתק שלה. במהלך שנתיים נפגשתי 
עם כל אחת מהן בביתה לריאיון שנמשך כשעה וחצי. זכיתי 
להכיר נשים מדהימות, נחשפתי לעולמן הרגשי ולמדתי מה 
הוביל אותן לדרך חיים כל כך ייחודית. שמעתי והקלטתי את 
סיפורן האישי ואת סיפורם של הילד או הילדים שהן מגדלות 
כילדי אומנה, ברוב המקרים — נוסף על הילדים הביולוגיים 
בגוף  וערכתי  תמללתי  המוקלטים  הראיונות  את  שלהן. 

ראשון. לעיתים, חזרתי אל המרואיינת עם שאלות נוספות. 

רעיון  לגבש  התחלתי  ובהשראתו,  הסיפור  כתיבת  לאחר 
ויספר את סיפורה ואת  לתכשיט קונספט שיתאים לאישה 
סיפור משפחתה בצורה נוספת ושונה. כל התכשיטים עברו 
דרך ארוכה משלב הרעיון, בחירת הצבעים ועד הביצוע. לכל 

אורך המסע עמדה לנגד עיניי האישה.

מתחילתו  בפרויקט  אותי  מלווה  אוצרת,  כהן־נדר,  אושרי 
ועוזרת לי להרחיב את המבט ולראות את התמונה המלאה. 
כך התגבשה ההחלטה להפוך את הפרויקט, בסופו של דבר, 
לתערוכת מחווה; תערוכה שתציג כל אחת משמונה הנשים 
התכשיט  עם   — הנדרש  החיסיון  במגבלות   — הנבחרות 

שיצרתי עבורה.

לטובת הצילומים לתערוכה נבחרו שמונה צלמות. כל צלמת 
פגשה אישה, סיפור ותכשיט, וביחד פיתחנו קונספט צילומי. 

תוך כדי החיפוש אחר מקום שיארח את התערוכה, עברתי 
תהליכים אישיים שבעקבותיהם העברתי את הסטודיו שלי 
מחצר ביתי למקום חדש ביפו. כשמצאתי את המקום, מייד 
הבנתי שהוא יהיה חלל מושלם לארח בו גם את התערוכה, 

ובהמשך — תערוכות ואירועי תוכן נוספים. 

לא  שנים,  כארבע  לפני  הכניסיני  פרויקט  את  כשהגיתי 
העליתי בדעתי ששנה לאחר מכן תפרוץ מגפה שתשנה סדרי 
הפרטיים  חיי  שנתיים  שכעבור  בנפשי  שיערתי  לא  עולם; 
לאן  יגיע  שהפרויקט  דמיינתי  לא  ובוודאי  תהפוכה,  יעברו 
יותר  קצת  תתעורר  והתערוכה  הספר  בעקבות  אם  שהגיע. 
מודעות לעולם האומנה, למשפחות האומנה ולילדי האומנה 

— אזי זו תרומתי הצנועה.

יערה קליין־ימין



רשימת מונחים*

משפחת אומנה
בישראל ישנם כ־4,500 ילדים הגדלים בכ־3,000 משפחות 
את  לפתוח  שבחרה  משפחה  היא  אומנה  משפחת  אומנה. 
ממשפחתו  שהוצא  ילד  לחזקתה  ולקבל  ביתה  ואת  ליבה 
לספק  נועדה  האומנה  קיצוניים.  סיכון  מצבי  עקב  ומביתו 
הגופנית,  להתפתחותו  ולתרום  ומוגנת,  בטוחה  סביבה  לילד 

הרגשית והחינוכית. 
היא  אך  מסוימת,  לתקופה  זמני  כסידור  מוגדרת  האומנה 
המשפחות  אישור  בתהליך   .18 גיל  עד  גם  להימשך  יכולה 
לאומנה נבדקים לעומק היבטים של גיל, בריאות, מצב כלכלי 

ותנאי מגורים בצד מיומנויות רגשיות ואישיות.
משפחות אומנה בישראל מוגדרות כמתנדבות, אך הן מקבלות 
וכן מקבלות ליווי  תמיכה כספית לצורך גידול ילד האומנה, 

מקצועי מקיף מארגוני האומנה שמינתה המדינה.
אומנה יכולה להיפסק בגלל כמה תרחישים: עם מעבר הילד 
מהוריו  יותר  או  אחד  על  בהכרזה  אחר;  חוץ־ביתי  לסידור 

הביולוגיים ככשירים להחזקתו, או בהעברה לאימוץ.
 

אומנת חירום )קֶלטֶ( 
)עד  מועד  וקצר  מיידי  מקלט  הן  חירום  אומנת  משפחות 
יש  כי  קבע  המשפט  שבית  ילדים  עבור  חודשים(  שישה 

להוציאם מבית הוריהם עקב סכנה ממשית לחייהם. 
באומנת חירום יכולים להימצא בו זמנית עד חמישה ילדים, 
אחים(.  של  במקרה  שמונה,  )או  שש  גיל  ועד  ינקות  מגיל 
מערך אומנת החירום כולל גם צוות של עובדות סוציאליות, 
שמלוות  לאומי  שירות  ובנות  התפתחותית  פסיכולוגית 

ותומכות בילדים ובמשפחות.

אומנה טיפולית
עד  שלוש  בני  ילדים  כלל  בדרך  מגיעים  טיפולית  לאומנה 
עשר, בעלי רקע או פרופיל פסיכיאטרי, שעברו התעללויות 

קשות וזקוקים לטיפול צמוד ולמסגרת קטנה וארוכת טווח.

משפחות האומנה הטיפולית נבחרות בקפידה, וכדי לאפשר 
ויכולת להתמודד  ובטוחה  לילד סביבה טיפולית  להן לספק 
עם מצבי משבר הן מקבלות שירותי אימון והדרכה, תמיכה 
כלכלית  תמיכה  של  נוספים  וסוגים  אינטנסיביים,  וליווי 
הצרכים  עקב  המפעילים.  הארגונים  שמספקים  ולוגיסטית 
להחזר  האומנים  זוכים  המטופלים,  הילדים  של  המיוחדים 

הוצאות מוגדל מהמדינה לעומת אומנה רגילה.
הטיפול בילדי האומנה הטיפולית יכול להימשך עד גיל 21.

משפחה מלווה )מארחת(
משפחה שמלווה ומארחת ברציפות ולאורך זמן ילד שמתחנך 
ולדאוג  בו  לטפל  יכולה  אינה  שמשפחתו  ילד   — בפנימייה 
לצרכיו, או ילד שהתייתם. האירוח מתקיים בסופי שבוע אחת 
המלווה  המשפחה  ארוכות.  ובחופשות  בחגים  לשבועיים, 
לו  ומעניקה  ומחזק  שמעודד  משפחתי  תא  לילד  משמשת 
חווה  מלווה  למשפחה  בקביעות  שיוצא  ילד  ואהבה.  חום 
חוויות אישיות ומשפחתיות משמעותיות — ולעיתים חדשות 

— ומפנים את דרכי התנהלותה הנורמטיביות והמיטיבות.

מעון משפחתי )משפחתון(
חוץ־ביתי  מענה  המספקת  ומכילה  קטנה  ביתית,  מסגרת 
בידי  הוריהם  מבית  שהוצאו  ומתבגרים  ילדים  ל־12  טיפולי 
גורמי הרווחה. מודל המשפחתון מבוסס על התפיסה שלפיה 
דמויות התקשרות קבועות ויציבות של הורֵי בית — זוג וילדיו 
המתגוררים בבית, ולצידם צוות טיפולי וחינוכי המלווה ותומך 
— יקדמו את סיכוייהם של הילדים להשתקם, להסתגל לחיי 

הקהילה ולהשתלב בה בצאתם את המסגרת. 
המעונות המשפחתיים מופעלים על ידי ארגונים שזכו במכרז 

של משרד הרווחה, והם מפוקחים ונתמכים על ידו. 
בישראל, מבין כ־6,500 ילדים הגדלים בפנימיות של משרד 

הרווחה, כ־400 גדלים במעונות משפחתיים.

* רשימת המונחים מנוסחת בלשון זכר, אך הכתוב מופנה לכל המגדרים. תודה ל"אור שלום" על הסיוע במידע ובניסוח.



מרכז קשר
מפגשים  מתקיימים  שבו  הרווחה  משרד  של  סגור  מתקן 
בין ילדים לבין הוריהם הביולוגיים במקרים שבהם יש צורך 
גירושין  מאבק  )כגון  הילד  על  ובהגנה  הקשר  על  בפיקוח 
קשה; אלימות במשפחה; התעללות בילדים ועוד(. העובדים 
הסוציאליים המאיישים את המרכז מסייעים בניהול הקשר 

תוך הדרכה והכוונה. 

חוק אומנה לילדים
פעילותן של משפחות אומנה בישראל מוסדרת על ידי "חוק 
אומנה לילדים" שנחקק ב־2016. מטרתו של החוק לעגן את 
זכויותיהם של ילדים באומנה ואת חובת המדינה להבטיח את 
בדבר  הבינלאומית  לאמנה  בהתאם  זכויותיהם  ואת  טובתם 

זכויות הילד, ומתוך הכרה בפגיעותם הייחודית. 
החוק מציין כי "זכותו הטבעית של ילד לגדול בבית הוריו, ואם 
הוצא ממנו — לחזור אליו, אלא במקרים שבהם טובת הילד 
גידולו מחוץ לבית הוריו." בהתאם לכך מדגיש  מחייבת את 
או  זה  חוק  לפי  ילד  לגבי  פעולה המתבצעת  "בכל  כי  החוק 
החלטה המתקבלת בעניינו תהיה טובת הילד שיקול מכריע.״

תהיה  ילד  להשמת  הראשונה  ההעדפה  כי  החוק  קובע  עוד 
באומנה בקרב קרובי משפחתו, ורק לאחריה באומנה אחרת 

או בפנימייה.
 

אימוץ סגור לעומת אימוץ פתוח
סגור,  אימוץ  היא  אימוץ  צו  למתן  בישראל  המחדל  ברירת 
ממשפחתו  המאומץ  הילד  של  מוחלט  ניתוק  שמשמעותו 
צו  את  שנותן  המשפט  בית  מסוימים,  במקרים  הביולוגית. 
הילד  יוכל  שלפיו  פתוח,  אימוץ  לאפשר  רשאי  האימוץ 
משמעותיות  דמויות  עם  קשר  לקיים  להמשיך  המאומץ 
ממשפחתו הביולוגית )הורים, סבים או אחים( בתדירות לא 
כרוכה בתהליך משפטי  כּבְרַ אימוץ  ילד  על  גבוהה.ההכרזה 
ממושך ומעמיק ומתאפשרת רק לאחר שנשללה לצמיתות 

מסוגלותם של הוריו לגדלו.
ידי  על  אומצו  בישראל,  המאומצים  מהילדים  כמחצית 

משפחות האומנה שלהם.
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צלמת: יעל בר כהן
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למריה יש סיפור מיוחד — היא "סבתת אומנה" של נכדתה 
היחידה, אנג׳ל.

בניינים  שני  מרחק  בה,  שגדלתי  בעיר  מתגוררת  מריה 
הוריי.  בית  את  שעזבתי  ועד  ג׳  מכיתה  גרתי  בו  מהבית 
כשקיבלתי מ"אור שלום" את כתובת מגוריה, ליבי החסיר 
פעימה; למעלה מ־20 שנה לא ביקרתי בשכונה. עמדתי 
בפתח הבניין כמה רגעים, חזרתי בדמיוני לנופי הילדות, 
סוקרת את תיבות הדואר של אנשים שליוו אותי בתקופה 

ההיא ועדיין גרים שם, ורק אחר כך נכנסתי פנימה.

בני היחיד נולד באוקראינה. כשהיה בן 10 עלינו לישראל — 
בעלי ואני, הילד והוריי. עשיתי לא מעט מעברים בחיי, אבל 
שום דבר לא הכין אותי להגירה לארץ. אני זוכרת את ההלם 
הסתכלה  כשמישהי  בעבודה,  הראשון  היום  את  הראשוני, 
עליי ופלטה בנחרצות ובגסות: "את לא יהודייה, את רוסייה!" 
ההשפלה  כך  ואחר  התדהמה,  תחושת  בי  צרובה  היום  עד 

ממה שאמרה ומהאופן שהטיחה בי את המשפט הזה.

הוריי  לעומתם,  דתיים.  היו אנשים מאוד  וסבתא שלי  סבא 
גדלו בימי סטאלין ורוח התקופה הרחיקה אותם מהדת.

החיים ייעדו לי נדודים, ואולי בשל כך גם איזו תחושה של 
חוסר שייכות. בסופו של דבר, לאחר כמה שנים, בעלי ואני 

עזבנו לגרמניה; הבן שלנו ואימא שלי נשארו בארץ.
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מצב משפחתי

משפחתי מאוקראינה; אמה של נכדתי ממשפחה לא יהודית 
יהודייה.  נחשבת  אינה  בני,  בתו של  נכדתי,  ולכן  מקזחסטן, 
היא  בני,  את  האם  שהכירה  לפני  שנים  בקזחסטן,  עוד 
התחתנה עם יהודי וילדה לו בת. שלושתם עלו יחד לארץ ודי 
בני.  היא הכירה את  יותר  הנישואים. מאוחר  מהר התפרקו 

מערכת היחסים ביניהם הייתה מעורערת ומאוד לא יציבה. 

בין הפרידות והפגישות היא נכנסה להיריון. רק לאחר הלידה 
נודע לבני שנולדה לו תינוקת. הוא היה כבר בן 33 ולא יכולתי 
שהפכתי  לי  נודע  גמורה,  בהפתעה  וכך,  בחייו,  להתערב 
בתי  בין  ובתה  האם  נדדו  התינוקת  לידת  לאחר  לסבתא. 
חברים. לא היו לה יכולות כלכליות ומנטליות לטפל בילדה 

ולגדל אותה.

נחתה  לקו  מעבר  לגרמניה.  טלפון  שיחת  קיבלתי  אחד  יום 
עליי הידיעה שבני היה מעורב בתאונת דרכים ונפצע קשה 
בארץ,  לבד  שנותרה  אמי,  פעוטה;  אז  הייתה  בתו  בראשו. 
כבר הייתה זקנה, ואני קיבלתי החלטה להגיע לארץ ולעמוד 

לצידם. בעלי החליט להישאר בגרמניה, ודרכינו נפרדו.

במקביל לכאוס שנוצר במשפחתי, החליטה אמה של נכדתי 
יותר לגדל את הילדה, והעבירה אותה  שהיא אינה מסוגלת 
טלפון  קיבלתי  הימים  באחד  אביב.  בתל  חירום  למרכז 
יצא  וליבי  נכדתי  של  מצבה  על  לי  סיפרו  החירום;  ממרכז 
לגדל אותה מכיוון  הייתי מסוגלת  לא  הימים  אליה. באותם 
אבל  המבוגרת,  ובאמי  הפצוע  בבני  לטיפול  שהתמסרתי 

הבטחתי לעצמי ולהם שברגע שאוכל — אקח אותה אליי.

בעקבות התאונה סבל בני מהתקפי אפילפסיה שלוו בנפילות 
נפל  הוא  התאונה,  לאחר  שנים  כשלוש  אחד,  בוקר  רבות. 
שוב, ומעוצמת המכה נכנס למצב של קוֹמָה שהצריך ניתוח 

מורכב, ממנו לא התעורר.

התחלה

ומשנות  לאחר שהתאוששתי מהפרידה מבעלי, ממות אמי 
הטיפול בבני, פניתי למרכז החירום שנכדתי שהתה בו, ולאחר 
שני דיונים בבית משפט הוחלט שאקבל לחזקתי את הילדה 
— יחד עם אמה. במשך שנה וחצי גרנו יחד, שלושתנו. אמה 
של הילדה לא התפרנסה ולא תפקדה ועול הפרנסה נפל על 
כתפיי. ניסיתי להסביר לה שאנחנו צריכות להסתדר ולגדל 
והיא  האימא  שהיא  התעקשה  היא  אבל  ביחד,  הילדה  את 
המחנכת, ושאני אחראית לפרנסה ולהחזקת הבית. אלו היו 
ימים קשים מאוד והמצב הפך לבלתי אפשרי. מתוך הקושי, 
את  להוציא  הסוציאליות  מהעובדות  ביקשתי  ברירה,  בלית 

האם מהבית לאשפוז פסיכיאטרי.

מרצון.  התאשפזה  היא  התנגדות,  רצוף  תהליך  של  בסופו 
שהמגורים  הסוציאליות  לעובדות  הסברתי  כשהשתחררה, 
להמשיך  מעוניינת  ושאני  עבורי  עוד  אפשריים  אינם  יחד 
לגדל את הילדה לבדי ולשמש לה כאם אומנה. היו חברות 
שניסו להניא אותי מהצעד הזה, אמרו לי שלא אסתדר, אבל 
אני לא חשבתי על הקשיים; לנגד עיניי עמדה טובת נכדתי 
כלפיה  חובתי  שזו  חשבתי  בסדר,  שיהיה  ידעתי  הצעירה. 

וכלפי בני.

לי  הייתה  לא  לארץ  וכשהגעתי  בגרמניה  חייתי  שנים   13
פנסיה, אבל היה לי ברור שאני היחידה שיכולה לדאוג לילדה 
ולגדל אותה באהבה. אני מהנדסת במקצועי, אך בארץ אני 
אני  ועכשיו  בתינוקות,  טיפלתי  בעבר  כמטפלת:  עובדת 
גם תמיכה כספית  מטפלת בבית אבות. למזלי אני מקבלת 

מ"אור שלום". 
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והיום אני מגדלת את בתו. יותר מהכול, כואב לי שהוא לא 
זכה לראות אותי ואותה יחד — הוא בטח היה גאה בשתינו.

לנישואים שלי עם בעלי, שהיה מבוגר  אימא שלי התנגדה 
איתו.  שהתחתנתי  כך  על  מאוד  וכעסה  שנים,  בעשר  ממני 
ושאשכיל  בעדינות  נכדתי  את  לכוון  אדע  שאני  מקווה  אני 
לקבל את ההחלטות והבחירות שלה בלי לכעוס, ובלי לנסות 
להשפיע. מצאתי את עצמי לא פעם עומדת מולה, כשאני גם 

הסבתא הביולוגית וגם אם האומנה.

אני מאמינה

לשתינו, לילדה ולי, יש מזל גדול שיש לנו זו את זו. יש בינינו 
סימן  עוד  זה  ואולי  היום,  באותו  נולדנו  מיוחד. שתינו  קשר 
לגורל המשותף שלנו. בשנה שבה חגגתי 70 והיא חגגה 16, 

נסענו יחד לטיול בחו״ל.

כשאני מסכמת לעצמי את החיים שעברתי אני בוחרת לראות 
אבל  בן,  ובלי  בעל  בלי  לבד,  נשארתי  הטובים.  הדברים  את 
הילדה הזו נתנה לי את הכוח להמשיך; בשבילה ובזכותה אני 

רוצה להמשיך לחיות.

בוחרת  הייתי  ספק  ללא  שוב,  להחליט  צריכה  הייתי  אם 
באומנה. אני לא מתחרטת על שום דבר שעשיתי.

מה  כמו  בשאלות  עצמי  את  מעסיקה  ולא  חושבת  לא  אני 
רוצה  אני  כרגע  כאן.  אהיה  כשלא  יהיה  ומה  בעתיד  יקרה 
להמשיך לחיות למענה, לראות שהיא מסודרת בחיים, ומקווה 

לא להפוך אף פעם לנטל על אף אחד.

אנג׳ל,  מריה,  את  ראיינתי  מאז  שעברו  השנים  בשלוש 
ביחידת  צבאי  לשירות  והתגייסה  תיכון  סיימה  הנכדה, 

מודיעין מובחרת.

הסתגלות

קל  והיה  מאוד  מוזנחת  הייתה  היא  אליי  הגיעה  כשנכדתי 
הייתה  היא  שלה.  והפיזיים  הרגשיים  החוסרים  את  לזהות 
ילדה אבודה והלב כאב לי על השנים שעברה, בלי יד מכוונת 

ואוהבת. 

ל"סבתת  הפכתי  מבעלי,  והתרחקתי  בן  שאיבדתי  לאחר 
לילדה.  לעזור  שיכול  היחיד  האדם  שאני  הבנתי  אומנה". 
בליבי אמרתי: אני נשארתי לבד והיא נשארה לבד, למה שלא 
נהיה יחד? הבנתי שאף על פי שהיא אוהבת את אימא שלה, 
יכולה לגדול לצידה. לצערי, לא נרקם ביניהן קשר  היא לא 
ללמוד,  מתאמצת  לא  וגם  עברית  דוברת  אינה  האם  רגשי; 
והילדה אינה דוברת רוסית. כשלא מגדלים ילד באופן רציף 

ולא נמצאים איתו ובשבילו, קשה לייצר קשר משמעותי.

לאחר כמה שנים, בעלי בנפרד הגיע מגרמניה. נכדתי נקשרה 
לתקשר  שתוכל  וכדי  למענו,  אותי.  שימח  וזה  מאוד  אליו 
שימש  אולי  יודע,  מי  רוסית.  קצת  למדה  אפילו  היא  איתו, 
עבורה תחליף לדמות אב. לפני כחמש שנים הוא נפטר ושוב 

איבדנו, היא ואני, דמות קרובה ומשמעותית. 

ואת  בני  את  פעם  לא  בה  רואה  אני  בילדה  מביטה  כשאני 
סבא שלה — היא דומה להם מאוד גם חיצונית וגם באופי. 
את אביה היא כמעט לא זכתה להכיר, ולכן היא אוהבת שאני 

מספרת לה עליו סיפורים, ואותי זה מנחם.

אימא

הבן שלי נולד לפני 50 שנה. גידלתי אותו במדינה שלא היה 
ובתקופה  במדינה  נכדתי  את  מגדלת  אני  היום  חופש;  בה 
שונות לגמרי. הנכדה משתפת אותי הרבה יותר ממה שאני 
שיתפתי את אימא שלי, ואני שמחה שאנחנו חיות בתקופה 
יותר. היא מתייעצת איתי כשהיא קונה בגדים ואני  פתוחה 
אלינו  שבאים  שלה  החברים  את  ולהכיר  לראות  אוהבת 
הביתה. עם הבן שלי עשיתי הרבה טעויות; הוא היה מפונק, 
לו  יהיו  ושאם  יותר מדי טובה  לי פעם שאני  וכשבגר, אמר 
ילדים הוא לא ייתן לי לגדל אותם. אבל הגורל רצה אחרת, 
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התכשיט

אנג'ל  שקיבלה  המשמעות  ומלא  הלא־שגרתי  השם  בגלל 
מאמה הביולוגית, ולאור העובדה שמריה חזרה הרבה פעמים 
על המשפט, "הילדה היא המצילה שלי יותר משאני המצילה 
משני  הצוואר  את  שמקיפה  שרשרת  למריה  הכנתי  שלה", 
הזכוכיות  רשרוש  עם  מלאך,  של  כנפיים  כמו  הכיוונים 

העדינות שמזכיר לי את משק כנפי המלאכים.
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צילום: זוהר רון



צלמת: שונית פלקו־זריצקי
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עד שפגשתי את ענת, ידעתי רק שהיא משכילה ואשת 
קריירה המשתייכת לזרם הדתי־לאומי, שפתחה את ביתה 
ונרגשת  סקרנית  הגעתי  ייחודית.  לאומנה  ליבה  ואת 
לפגישה. את פניי קיבלה בפתח הבית אישה גבוהה, יפה 
ומטופחת, ומייד משכו את תשומת ליבי הסדר והניקיון. 
ענת ובעלה מגדלים בביתם שמונה ילדים, שלושה מהם 

ילדי אומנה עם צרכים מורכבים ברמות שונות.

נרגש,  בקול  ענת  שיתפה  ומטלטל,"  חזק  שלנו  "הסיפור 
מתמצת  שכמו  אחד  רגע  של  תיאורו  לתוך  היישר  וצללה 
את הסיפור כולו: "אתמול הייתה מסיבת סיום הגן של ילדת 
האומנה הצעירה. ישבנו לידה במשך כל המסיבה, ולהבדיל 
בעצמה,  ומכונסת  אפאטית  הייתה  אז  הקודמת,  מהשנה 
הפעם השתתפה באופן מעורר התרגשות. ילדי הגן התחפשו 

ושרו, ואני רק הסתכלתי עליה ומיררתי בבכי." 

גם עכשיו, כשהיא נזכרת, עולות בעיניה של ענת דמעות. "זו 
ילדה שלא חייכה חודשים ארוכים, שהייתה קפואה ומנותקת, 
ופתאום ראיתי איך היא נפתחת כמו ניצן ויכולתי להעריך את 
התהליך שעברנו יחד. בזכות הקסם הזה שהתרחש אל מול 
הילדה  שלנו  'היא  לומר:  רק  הצלחתי  הדמעות,  ומבין  עיניי, 
הזאת, היא כבר חלק מאיתנו.' איך אסביר מה הרגשתי? אין 
הגן  מילים שיוכלו לתאר מה עבר עליי כשישבתי במסיבת 
נרגשת,  אני,  ישבתי שם  ומשתתפת, איך  ילדה שמחה  לצד 

במקום אמה הביולוגית."
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מצב משפחתי

אנחנו הורים לחמישה ילדים ביולוגיים: בני 20, 18, 16, 14 
הרגשנו  תמיד  וערכיים.  אדם  אוהבי  נהדרים,  ילדים  ו־11. 
ההודיה  ומתוך  ומתפקדת,  שקיבלנו מתנה, משפחה שלמה 

הזו רצינו להיטיב עם מי שלא זכה.

הרעיון  על  דיברנו  צעיר  מגיל  ה׳.  מכיתה  חברים  ואני  בעלי 
לנו  שנולדו  לפני  החתונה,  אחרי  אומנה.  משפחת  שנהיה 
בנים  של  משפחתון  שנתיים  במשך  ניהלנו  משלנו,  ילדים 
בכפר נוער. כשחמשת ילדינו בגרו, התחלנו לחשוב על ילד 
כשהניסיונות  מקרי;  אינו  דבר  שום  לאחור,  במבט  שישי. 
להיריון שישי לא צלחו בחרנו להתייחס לכך כאל אות, ופנינו 

ל"אור שלום" בהחלטה לפתוח את ביתנו לילד אומנה. 

קשה  הייתה  ההמתנה  אלינו.  שחזרו  עד  עבר  ארוך  זמן 
ומתוחה. היום אני מבינה שמשהו בציפייה הארוכה היה נכון 

ונחוץ לתהליך, כמו ציפייה של חודשי היריון.

בשיחת הטלפון הראשונה שקיבלנו בעניין האומנה, נפרסה 
בפנינו הצעה לקבל ילדה כבת שנתיים עם צרכים מיוחדים. 
דנו  שבה  שיחה  וקיימנו  ילדינו  בפני  ההצעה  את  הבאנו 
במשמעות של הכנסת ילדה כזו לתוך המשפחה. היה חשוב 
בו התחייבות  הזה, שיש  יהיו שותפים למסע  לנו שהילדים 
לנפש רגישה; רצינו שיפנימו את המשמעות; שיבינו שהחיים 
כפי שהיו עד עכשיו עומדים להשתנות. בסופה של השיחה 

קיבלנו החלטה משותפת, להיענות להצעה.

התרגשנו והכנו את הבית ואת הלב לבואה של הפעוטה. יום 
לפני המועד, כשאנחנו מתוחים ודרוכים, הגיעה שיחת טלפון 
הביולוגית  שאמה  לכם  לבשר  "מצטערים  הכול:  שטרפה 
של הילדה התחרטה." כולנו חווינו אכזבה וצער. לא ישנתי 
אותה,  דמיינתי  הישע,  חסרת  הילדה  על  חלמתי  בלילות, 
תחושת  הלידה.  לפני  רגע  הריוני  הופסק  כאילו  הרגשתי 

הפספוס ציערה את כולנו.

ילדה  נוספת, לקבל  חודשים עד שהגיעה הצעה  עברו כמה 
אך  נחמץ,  ליבי  סיפור הרקע שלה,  כבת שבע. שמעתי את 
תחושת בטן עמוקה הזהירה אותי שאולי היא איננה מתאימה 
אשם  תחושת  אותי  שליוותה  זוכרת  אני  שלנו.  למשפחה 
שאיני  ילדה  של  סיכוייה  את  פוסלת  שאני  כך  על  איומה 
מכירה. ההחלטה לא להיענות להצעה הייתה קשה, ועם זאת 
עוד  אז  לאינטואיציות שלי.  להיות קשובה  החלטתי שעליי 

לא תיארתי לעצמי כמה עוצמתי יהיה המסע הזה.   

מהעובדת  טלפון  שיחת  קיבלתי  אחד  ויום  חלפו,  השבועות 
זיהיתי  לנשום;  הפסקתי  שאשב.  ביקשה  היא  הסוציאלית. 
לפי קולה המהוסס שיש לה משהו משמעותי לבשר לי. אני 
זוכרת את תחילת דבריה: "יש לי הצעה, לא משהו שחשבתם 
עליו." נשמתי עמוק, כמו מכינה את עצמי למשהו גדול. "יש 
הזדמנות עבורכם, לקבל שלושה אחים," אמרה. לרגע הייתי 
דיברה  היא  שמעתי.  עתה  שזה  המשפט  את  לעכל  צריכה 
מבקשת  כמו  בעדינות,  גילם  את  מנתה  רבה,  בהתרגשות 

לאפשר לי להפנים: "שנה ועשרה חודשים, ארבע וחמש." 

מה ששמעתי לא היה קרוב לשום דבר שציפיתי לו. ההצעה 
הציעה  הסוציאלית  העובדת  גמורה.  בהפתעה  עליי  נחתה 
שאשתף את בעלי והילדים — היה ברור לה שהניחה לפתחי 
אתגר עצום. השבתי לה שבעלי אינו לצידי כרגע, אך מייד 
את  שיקבל  ידעתי  לי;  ברורה  שתשובתו  ואמרתי  המשכתי 
ההצעה בלב פתוח. רעדתי מהתרגשות, סגרתי את הטלפון 
והתחלתי לבכות. כבר למחרת התקשרנו לתת תשובה חיובית. 

שלום"  "אור  עם  לנו  שהיו  הפגישות  שבכל  לציין  חשוב 
טרם בואם של הילדים לביתנו, הם הבהירו שאנחנו יכולים 
מאליו.  כמובן  שלנו  ה"כן"  את  לקח  לא  אחד  אף  להתחרט; 
אחרי כל פגישה ביקשו מאיתנו לחזור הביתה ולחשוב שוב 

ושוב. 
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ההתחלה

אחיות  שתי  עוד  במשפחה  גדלו  האחים  שלושת  עם  יחד 
האחיות  סיפרו  לימים  אחר.  מאב  לאִמן  שנולדו  גדולות 
הילד  חייו של  כל  ולמעשה,  רבים  בתים  בין  נדדו  שהילדים 
הרווחה  מחלקת  למקום.  ממקום  בבריחה  עליו  עברו  הקטן 
התקשתה לעקוב אחר המשפחה ולטפל בה. הילדים נלקחו 
הזנחה  של  במצב  שנמצאו  לאחר  לילה  באישון  מהוריהם 
קורעת לב. האחים הופרדו והקטנים שבהם נשלחו למשפחת 
קלט חירום. בוקר אחד התעוררו שלושתם למציאות חדשה 
מבלי להבין את המתרחש. במשפחת הקלט הם שהו כחצי 

שנה, עד שהגיעו אלינו.

הדבר היחיד שהילדים לקחו איתם מבית ההורים הביולוגיים 
אני  היום  עד  ומצחינים;  קרועים  בגדים  של  ערימות  היה 
שומרת אותם אצלנו במחסן. הלילה שבו הופרדו מהוריהם 
הוא נושא שמדובר אצלנו הרבה במשפחה, בעיקר מצד הילד 

הגדול, ששואל שאלות ומצייר תמונות מהלילה ההוא.

היה  ההיכרות.  תהליך  התחיל  הראשונית  ההתרגשות  אחרי 
חשוב לעבור תהליך הדרגתי. אני זוכרת שנסענו להכיר את 
ירוד  פיזי  במצב  היו  הם  מהמפגש.  שבורים  ויצאנו  הילדים 
המהוסס  החיוך  את  אשכח  לא  פושעת.  מהזנחה  וסבלו 
הראשון של הבן הגדול; מבעד לחיוך נחשפו שיניים רקובות 
שסיפרו הכול. הילדה הייתה פרועה ואבודה. לא ידעתי איך 
המחשבות:  בתוכי  התרוצצו  הזמן  כל  אותם.  לאהוב  אצליח 
האם טעינו כשהחלטנו לפתוח את ביתנו וליבנו? מה יהא על 

ילדינו בתוך כל המורכבות הזו?

רבות  שנים  שיידרשו  בטוחה  אני  הגעתם.  יום  הגיע  ואז 
עדיין  ושאנחנו  שעברנו  המשפחתי  התהליך  את  להפנים 
עוברים. ברגעים של שקט, אני נזכרת איך התנהל הבית שלנו 
לפני שנתיים, כשהגיעו, ואיך הוא מתפקד היום; חושבת על 
הבוקר  את  אשכח  לא  לעולם  ומתחזקת.  שעברנו,  המסע 
חיכו  שלושתם  הילדים.  את  להביא  ואני,  בעלי  נסענו,  שבו 
לנו עם שלוש מזוודות ריקות שקיבלו מהעובדת הסוציאלית. 
הרגשנו כמו בתוך סצנה מסרט. הם נכנסו למכונית בדממה, 
ניכרו הפחד  פניהם  על  לילדים.  אופייני  לא  כך  שקט שכל 

אני  העברנו  דקות,  כ־40  הביתה,  הנסיעה  כל  משך  וההלם. 
ובעלי בבכי, והילדים בשתיקה מצמיתה.

הרגשתי  לעיתים  מנשוא.  קשים  היו  הראשונים  החודשים 
שהבית נראה ומרגיש כמו בית משוגעים; הילד הגדול בכה וצרח 
בלי הפסקה וכולנו נשאבנו לתוך מערבולת של כאוס מוחלט. 
הילדים הביולוגיים שלנו התפרקו לרסיסים. בבת אחת הבנו 
גם  הגיע  מאוד  ומהר  לשלם,  אותם  אילצנו  מחירים  איזה 
השבר שלנו כזוג. הבנות הגדולות כעסו — הן בדיוק התחילו 
הבית  שלהן.  לצרכים  עבורן,  פנויים  היינו  ולא  שירות  שנת 
כל  אנחנו.  וגם  במצוקה,  שרויות  היו  הן  הקצה;  על  התנהל 
אחד זעק בדרכו "הצילו!" עם הזמן, למדנו למצוא ימים שבהם 

מאווררים קצת את הבית, נותנים לכל אחד זמן לעצמו.

הסתגלות

הביולוגיים  ילדינו  פתחו  הראשונים  ההסתגלות  בחודשי 
קבוצת ואטסאפ שנקראה "הביולוגים". בבחירת שם הקבוצה 
הייתה אמירה. בהמשך הם שינו את שם הקבוצה, ומאז גם 
המילה "ביולוגים" יצאה מהשיח המשפחתי. לכולנו לקח זמן 
להבין שאין בבית שלנו קבוצות; שאנחנו, מעכשיו, משפחה 
עם שמונה ילדים, וכולם חולקים את אותם ההורים. זה היה 
תהליך מורכב שדרש זמן וסבלנות אינסופית, אבל זהו סוד 

הצלחתה של משפחת אומנה.

את שלושת הילדים שקיבלנו היה צריך ללמד כישורי חיים 
בסיסיים; הם לא ידעו אפילו לצחצח שיניים. כשהגדול הגיע 
אלינו הוא היה בן חמש, עם אוצר מילים ומִשלב שפתי של ילד 
בן שנתיים. הוא לא הכיר מילים בסיסיות בשפה העברית, לא 
ידע מה זה כדורגל. הקטן מעולם לא שיחק במשחקי ילדים. 
הישרדותיות  והתנהגויות  קשות  זעם  התפרצויות  להם  היו 
מתוך  בכיסים.  והחביאו  אוכל  גנבו  יום  מדי  לב.  מכמירות 
ההתנהגות הזו, הבנו עד כמה נורא היה החסך הפיזי והרגשי 
שגדלו לתוכו. שוב ושוב הייתי צריכה להזכיר לעצמי שהם 
להם  להקנות  בניסיון  פעם,  לא  עצום.  קושי  מתוך  פועלים 
ביטחון, היינו פותחים את דלתות המקרר, מראים להם שיש 
מספיק אוכל, ומבטיחים, פעם אחר פעם, שיהיה להם אוכל 

גם מחר.
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להיות אימא

לא פעם, במהלך השנים, אני נזכרת באימא שלי. יחסינו היו 
מורכבים. כשהייתה בת 46, נהרגה בתאונת דרכים, וביום אחד 
מהרצון  שלה,  הפתאומי  מהמוות  משהו  אולי  מחיי.  נעלמה 
שלי להיות אימא נוכחת ומשמעותית, הוביל אותי להחלטה 
לפתוח את ביתי ואת ליבי לילדי האומנה. אני סקרנית לדעת 
מה הייתה אומרת עליי היום, לוּ ראתה את הבחירות שלי, את 

המשפחה שהקמתי.

שמסמלת  מילה  ומלואו.  עולם  היא  עבורי  "אימא"  המילה 
משמעותית  דמות  לשמש  אמורה  אימא  ויציבות.  ביטחון 

שאין לגבי אהבתה שום ספק.

את  שפגשתי  לאחר  בדיוק  שנתיים   ,2021 בספטמבר 
ענת לראשונה, הוכרו הילדים כבני אימוץ, ובחודש מאי 
הוריהם  כחוק.  הילדים  שלושת  את  ובעלה  ענת  אימצו 

הביולוגיים לא יצרו קשר, והאימוץ הושלם. 

לזכות ההורים הביולוגיים שלהם ייאמר שנתנו לילדים שתי 
מתנות נפלאות: שלושתם חכמים ויפים בצורה בלתי רגילה.

עזרה פיזית לא הייתה לנו; בעלי ואני השהינו את הקריירות 
שלנו וניהלנו אותן בהתאם למצב בבית. לעיתים אני עוצרת 
מעטות,  שנים  לפני  לי,  מספרים  היו  אם  לעצמי:  וחושבת 
חוסר  הזה  יש בתהליך  צוחקת.  הייתי  חיי,  היום  ייראו  שכך 

ודאות מערער והמון שאלות שעולות ואין להן תשובה. 

ראשינו  מעל  ריחפה  רשמי,  באימוץ  מדובר  שאין  מכיוון 
עת  בכל  להתקשר  יכולים  הביולוגיים  שההורים  הידיעה 
נעשה  מה  חשבתי  הזמן  כל  הילדים.  את  לראות  ולבקש 
אם ידרשו לפגוש אותם, איזו טלטלה עלולה להיגרם לבית 
המטולטל ממילא, הבית שאנחנו מנסים בכל כוחנו להקנות 

לו יציבות.

ואנחנו  איתנו,  יהיו  מתי  עד  שואלים  הילדים  פעמים  הרבה 
באמת  לא  אנחנו  שגם  למרות  לתמיד,  כאן  שהם  עונים 
יודעים. אנחנו מבטיחים להם שנהיה גם הסבא והסבתא של 
הילדים שיהיו להם. מעולם לא חשבנו להפסיק לגדל אותם, 
אבל בזמנים שונים עלו הרבה שאלות ותהיות כגון האם הבנו 
יהיו  ומה  שקיבלנו,  בהחלטה  הכרוכה  האחריות  עומק  את 

המשמעויות שלה לעתיד של כולנו.

אני מאמינה

שהגידול  מרגישה  אני  שבלב;  הילדים  הם  האומנה  ילדי 
שלהם עושה את כולנו בני אדם טובים ומקבלים יותר. 

היום אני מבינה שכולנו התפרקנו על מנת שניבּנָה מחדש. 
אנחנו לא אותה המשפחה שהיינו לפני שנתיים. עברנו את 
המשבר, היום יש שגרה, אבל איתה מגיעות גם התמודדויות 
חדשות. הרבה מאוד שאלות קשות של ילדי האומנה שלנו 
מעסיקות כל אחד מהם — שאלות שיש בהן חרדת נטישה 
וצורך בתשובות מרגיעות, ותפקידנו להוות מרחב מוגן ובטוח 

עבורם.
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התכשיט 

לביתם  שהגיעו  הילדים  על  בריאיון  ענת  שאמרה  המשפט 
לי  גרם  במשחקים,  שיחקו  לא  מעולם  היום  לאותו  שעד 
להכין לה תכשיט שהוא משחק. הפגישה עם ענת התקיימה 
למשפחתם,  הילדים  את  שהכניסו  לאחר  בדיוק  שנתיים 
ויכולתי להרגיש עד כמה הכול עדין ושברירי. הכדורים של 
באופן  עבורי  מדמים   — בידה  או  צווארה  על   — התכשיט 
סימבולי את המשפחה, את השבריריות שלה, כיצד כל דבר 
יכול עדיין לטלטל אותה, לפרק אותה, ואולי אפילו —  קטן 

במצב קיצוני — לנפץ אותה לרסיסים.
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צילום: זוהר רון



(שם בדוי)

צלמת: מיטל דור
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דלידה, האישה עם הלב הענק, מקדישה את חייה למתן 
משפחת  היא  משפחתה  בו.  זכו  שלא  לילדים  חם  בית 
מוגבלת,  לתקופה  ילדים  אליה  שמגיעים  חירום  אומנת 

עד שנמצאת להם משפחת אומנה. 
כשהגעתי לביתה של דלידה, שבלב שכונה ערבית בעיר 
מעורבת, נגלה לפניי בית מאיר עיניים, מבהיק בניקיונו, 
לי  המתינו  בפנים  בו.  שוכן  שהוא  לרחוב  גמור  בניגוד 
שולחן עמוס בכל טוב מפירות הארץ, והרבה חום אנושי. 

 
שגידלתי  מאב,  יתומים  ביולוגיים,  ילדים  לארבעה  אם  אני 
17. ארבע שנים לאחר מכן, כשהייתי  בגיל  לבד. התחתנתי 
בהיריון בחודש השביעי עם בני הרביעי, נהרג בעלי בתאונת 

דרכים. בני הבכור היה אז רק בן שלוש וחצי.

ברחמי  שהיה  הצעיר,  בני  שוב.  נשבר  ליבי  שנים   11 לפני 
כשבעלי נהרג, הגיע לגיל 21, ונהרג גם הוא בתאונת דרכים 
שני  דומות.  ובנסיבות  שלו,  אבא  של  הגיל  באותו  בדיוק   —
הבנים הגדולים שלי כבר היו נשואים, הבית התרוקן ואני לא 
הצלחתי להירדם בלילות. בעקבות האסון שנחת עליי והצער 
להחזיר  במצוקה,  לילדים  חיי  את  להקדיש  החלטתי  הנורא 

משמעות לחיים שלי ולתת לעצמי סיבה להתעורר בבוקר.
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מצב משפחתי

בשבע השנים שלאחר מות בעלי הייתי לבד. עד שהילדים 
גדלו לא רציתי להכניס אף גבר הביתה. לאחר מכן התחתנתי 
מחדש. לבעלי הנוכחי יש חוץ ממני עוד אישה וילדים; הוא 

כיבד את רצוני, ואין לנו ילדים משותפים.
 

התחלה
   

ב"אור  אבל  אומנה,  אם  להיות  הייתה  הראשונית  המחשבה 
שלום" חשבו שאני מתאימה לשמש משפחת אומנת חירום. 
הם  חמש;  גיל  ועד  ספורים  ימים  מגיל  ילדים  אליי  מגיעים 
נשארים אצלי כמה חודשים ולפעמים גם שנה, עד שמוצאים 
להם משפחת אומנה מתאימה. כל עוד הם אצלי אני מטפלת 
בהם באהבה ובסבלנות, הכי קרוב שאני יכולה להיות עבורם 

תחליף לאם. 

היו  המיוחדת.  בדרכו  אחד  כל  ללב,  לי  נכנסים  הילדים  כל 
אצלנו ילדים מוסלמים, ילדים נוצרים וילדים מעדות אחרות 
בחברה הערבית. מבחינתי אין הבדל בין הילדים — הדת לא 
משחקת תפקיד; הם הרי כל כך צעירים והוריהם לא מוכרים 
להם, אז מה זה חשוב לאיזו דת נולדו. הם ילדים של החיים, 

ומגיע להם בית חם.

ילד  ועוד  קלט  ילדי  חמישה  אצלנו  נמצאים  אלה  בימים 
חודשים.  שלושה  מגיל  איתנו  שנמצא  שמונה,  כבן  אומנה 
אמו נכנסה להיריון בתקופה שעזבה את הבית והסתירה את 
ולאחר הלידה נטשה  הריונה מכל משפחתה, כולל מבעלה, 

אותו בבית החולים. 

ונפשנו נקשרה בנפשו.  הילד הגיע אלינו למשפחת הקלט, 
משפחת  לו  למצוא  התקשו  ולכן  מוחין  משיתוק  סובל  הוא 
בן  הביולוגיים, כשהיה  הוריו  עם  מכיוון שאין קשר  אומנה. 
כילד  אותו אצלנו  חודשים החלטנו להשאיר  ושלושה  שנה 
אומנה. הרגשתי שאלוהים שלח לי מתנה בדמות הילד הזה, 
הילד שלי. הרופא הנירולוג שמטפל בו אומר לי בכל ביקור 
תמיד  הוא  לחיות.  רוצה  פשוט  שהוא  נס,  הוא  הזה  שהילד 
אומר שכל ילד אחר במצבו לא היה עומד היום על הרגליים, 

ושהכול בזכות הטיפול, האהבה והאמונה שלי. כשאני שומעת 
והודיה בכל פעם  את הדברים הללו אני מתמלאת בשמחה 
מחדש. בדרך כלל לא נהוג שמשפחת קלט היא גם משפחת 
יאושר. שההליך  כדי  ארוך  ומתן  משא  נדרש  ולכן   אומנה, 

דובר  הוא  שיקומית.  במסגרת  נמצא  הילד  היום  במהלך 
שתי שפות, וכשמגיעים ילדי קלט חדשים הוא תמיד מקבל 
אותם יפה, משחק איתם, אבל אומר להם ואולי גם לעצמו: 

"כשאתם תלכו, אני תמיד אישאר."
 

הסתגלות

אחד מהילדים שנמצאים אצלנו בימים אלה, בן שנתיים וחצי, 
וחמש,  שלוש  בני  נוספים,  אחים  שני  שנה;  כבר  פה  נמצא 
לפני  הגיעו  מתוקים  אחים  זוג  ועוד  שנה,  חצי  פה  נמצאים 
נשארים  הם  אלינו  מגיעים  כשהילדים  חודשים.  כארבעה 
הם  מסתגלים  שהם  וברגע  חודש,  עד  שבועות  כמה  בבית 

מתחילים ללכת לגנים ולבתי הספר.

עם  שהו  שם  מוכות,  לנשים  ממעון  מגיעים  מהילדים  חלק 
האימהות שלהם, והלב נשבר מהמחשבה מה עברו בחייהם 
הקצרים. רחמים ואהבה הם הרגשות הכי עזים שאני מרגישה 

אליהם. 

חלקם  "אימא",  לפעמים  לי  קוראים  פה  שנמצאים  ילדים 
היא  לי בשמי. ההמלצה  קוראים  וחלק  "סבתא"  לי  קוראים 
שלא  וכדי  פה  שלהם  הזמניות  בגלל  אימא  לי  יקראו  שלא 
נמנע,  בלתי  זה  יפתחו אשליה, אבל לפעמים  ולא  יתבלבלו 

ואני מקבלת את הדרך שהם בוחרים ורוצים לקרוא לי. 

אתמול הסתכלתי על הילדים בזמן שאכלו וחשבתי לעצמי 
הילדים  ילדים.  עוד שני  לגדל לפחות  כוחות  לי  יש  שכרגע 

האלה ממלאים אותי אנרגיה ושמחה. 
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עבר  שבהם  והקטן  חירום,  למרכז  הועברו  הם  עלוב,  בפחון 
זה  את  מנחשת  אני  מוכה.  ילד  היה  הוא  להערכתי,  לכאן. 
אחרים  לילדים  מרביץ  הוא  היום  עד  שלו;  ההתנהגות  לפי 
רבים הוא תמיד מנסה  ילדים  ואף פעם לא מוותר. כששני 
להפריד, וכשאנחנו מטיילים ברחוב הוא מרים בדלי סיגריות 
ואת  האחים  את  ראה  הוא  אלינו  שהגיע  מאז  מהרצפה. 
האימא שלו במרכז הקשר רק פעם אחת, ובכל פעם שאני 
מראה לו תמונה שלה הוא מחייך ואומר "אימא," והלב שלי 

נחמץ.

כמעט בכל יום אני נזכרת בא׳. הוא הגיע אלינו מבית החולים 
לא  בעצמי.  אותו  ילדתי  כאילו  הרגשתי  הלידה.  אחרי  מייד 
רציתי לצאת מהבית ימים שלמים, רציתי להיות איתו ולשמור 
להיריון  כשנכנסה  צעירה  נערה  הייתה  א'  של  אימא  עליו. 
להם,  כשגילתה  סופו.  עד  כמעט  מהוריה  אותו  והסתירה 
מובן מאליו בחברה הערבית  ומאוד לא  באופן מאוד אצילי 
לה.  הצפויה  הסכנה  עקב  מגוריה  מאזור  אותה  הרחיקו  הם 
התינוק  את  שייקחו  הרווחה  ממחלקת  ביקשה  המשפחה 
שנולד למשפחת קלט, ובמקביל נעשתה עבודה נפלאה מול 
המשפחה שלה, מול האחים שלה ומול המשפחה של החבר, 
על מנת שלא יפגעו בה. אחרי כמה חודשים הנערה התחתנה 
עם החבר, אביו של הילד, הם עברו לגור אצל הוריו והתינוק 
חזר אליהם. ארבעה חודשים היה א' אצלי. אני שמחה שהוא 

חזר למשפחתו ומקווה שהוא גדל באהבה.

לכל ילד שעוזב אני מכינה אלבום מזכרת מהתקופה שהיה 
פה. אני מקבלת התראה של שבוע או שבועיים לפני שהם 
עוזבים למשפחת אומנה. חשוב לי שכל ילד יזכור שאהבתי 

אותו וטיפלתי בו במסירות. 

לפני המעבר למשפחת האומנה מתקיים תהליך של ארבעה 
להיות  כדי  אליי  מגיעה  ימים שבמהלכו המשפחה החדשה 
עם הילד. ביום השלישי הם יוצאים איתו החוצה לבילוי קצר, 

וביום הרביעי הם לוקחים אותו אליהם, ושוב אני נפרדת.

שבוע,  בגיל  שהגיעה  ילדה  אצלי  הייתה  שנים  כמה  לפני 
חודשים  כשישה  אצלנו  שהתה  היא  החולים.  מבית  ישר 
שנפרדתי  לאחר  חודשיים  הביולוגית.  למשפחתה  וחזרה 

שגרת היום

מכינה  בבוקר,  בארבע  הילדים  כל  את  מעירה  אני  יום  בכל 
שיגיעו  לי  חשוב  אותם.  ומקלחת  וביסקוויט  שוקו  לכולם 
הביתה  אלינו  מגיעה  הימים,  ברוב  לגן.  וריחניים  נקיים 
חונכת כבר בשעה שש בבוקר ועוזרת לי להכין את הילדים 

למסגרות. 

כשכולם הולכים אני מתחילה ללמוד. אני משלימה בגרויות 
אני  והיום  ט׳,  כיתה  תחילת  עד  רק  הספר  בבית  למדתי   —
רוצה  אני  התיכון  לימודי  את  כשאסיים  כך.  על  מצטערת 
שבו  בבוקר  הזה  הזמן  לי  חשוב  סוציאלית.  עבודה  ללמוד 
אני דואגת לעתיד שלי. אחר כך אני מתחילה להכין ארוחת 
צהריים, ובשעה שתיים מגיעה שוב החונכת לעזור לי לאסוף 

את הילדים ולבלות איתם את אחר הצהריים. 

הולכים  הילדים  כל  וחצי,  שש  בשעה  הערב,  ארוחת  אחרי 
בעלי  ושל  שלי  הגדולים  הילדים  מגיעים  לפעמים  לישון. 

לבקר ואנחנו נהנים מערב שקט.

הילדים  השנייה.  אשתו  ואצל  אצלי  לסירוגין  נמצא  בעלי 
עם  ועסוקים  נשואים  ובת,  בנים  שני  שלי,  הביולוגיים 

המשפחות שלהם. יש לי תשעה נכדים והעשירי בדרך.

חתונות.  הוא  שלי  היחיד  הבילוי  לי,  אין  לבלות  לצאת  זמן 
לי  שאין  יודעים  גם  וכולם  באיחור  מגיעה  אני  כלל  בדרך 
זמן לעזור. אני אף פעם לא מבקשת חופש, אבל לפני שנה 
וחצי נסעתי למֶכּהָ למען הבן שלי שנהרג, ואחותי לקחה את 

הילדים אליה וטיפלה בהם.

זוג אחים  ותקווה אחרת:  יש רקע אחר  לכל אחד מהילדים 
שנמצאים פה עכשיו רואים את ההורים הביולוגיים שלהם 
בכל שבועיים במרכז הקשר, וזוג האחים השני לא ראו את 

הוריהם מאז שהגיעו לפה.

עוד  יש  שנה,  לפני  שהגיע  וחצי,  השנתיים  בן  הקטן,  לילד 
הגדול  אחיו  ברחוב.  משוטטים  נמצאו  וכולם  גדולים,  אחים 
היה רק בן שמונה כשנמצא מעשן בסימטאות. הילדים גרו 
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אני  אליי.  חוזרת  שהיא  מהרווחה  טלפון  קיבלתי  ממנה, 
היסוס  ללא  עניתי  בגוף.  לי  שעברה  הצמרמורת  את  זוכרת 
שאקבל אותה. ברגע שהגיעה היא הסתכלה לתוך העיניים 
לעצור  יכולתי  ולא  שלי  הכתף  על  הראש  את  הניחה  שלי, 
הילדים  עוברים  מה  כשחושבים  הלב  כואב  הדמעות.  את 
הקטנים האלה. היא נשארה פה עוד שישה חודשים ונלחמנו 
על כך שתלך למשפחה טובה שתתאים לה. כל כך קיוויתי 
שתהיה לה חוויה של ביטחון בעולם. אחרי חודשיים מצאו 

לה משפחה מדהימה ועד היום היא אצלם.

פעם הגיעו אלינו שני אחים. הגדול, שהיה בן שנתיים, אכל 
הגיע עם  הילד הקטן  ושתה מבקבוק עם חלב;  רק חטיפים 
שבר ברגל. כשהודיעו לי שהם עוברים לסבתא שלהם נשבר 

לי הלב ותהיתי, איפה הייתה הסבתא עד עכשיו?!

ברגע שילד מגיע, אני יודעת שיום יבוא והוא יעזוב. לפעמים, 
שוב  הולכים  הם   — געגוע  של  בכי  בוכה  אני  עוזב,  כשילד 
אל הלא־נודע וזה מאוד כואב. בימים של פרידה אני יוצאת 
את  ולהסיח  להתאוורר  כדי  אחרים  דברים  ועושה  מהבית 

הדעת מהמחשבות.

אני מאמינה

והרהורים  מחשבות  לי  היו  הראשונה,  בשנה  בהתחלה,  רק 
מהסוג של — למה אני עושה את זה? האם אני צריכה את 
שני,  מצד  שלי?  ובילדים  בעצמי  פוגעת  לא  אני  האם  זה? 
ילדי הקלט בחורף וחושבת על ההורים  הייתי מסתכלת על 
שלהם — איפה הם עכשיו? על מה הם חושבים? וכך, ככל 
שעבר הזמן וראיתי כמה הילדים האלה זקוקים לי, לביטחון 

שאני נותנת להם, קיבלתי כוח להתמודד עם הכול.

כשמגיע אלינו ילד חדש אני מחבקת אותו, צופה בו ובודקת 
מסר  לו  מעביר  החיבוק  משתלב.  הוא  ואיך  צריך  הוא  מה 
בית.  של  לשגרה  אותו  ומחזירים  עליו  שומרים  שאנחנו 

כשילד לא מתנהג יפה אני תמיד יודעת שזה לא באשמתו.

יש ילדים שעוזבים ואני נשארת איתם בקשר טלפוני, אבל 
אני אף פעם לא הולכת לבקר אותם, זה קשה מדי.

אימא
 

הסיפורים שנוגעים לי ללב יותר מכול הם דווקא אלו שבהם 
הילדים אינם יודעים מי אביהם. יש ילדים שלא מזכירים אף 
פעם את אימא שלהם; יש כאלה שלא זוכרים אותה בכלל, 
ויש כאלה שרואים את הגעגוע נשקף מעיניהם והם מזכירים 

את אימא שלהם בכל יום.

בתשע השנים שבהן אני משמשת כאם קלט היו אצלי כ־60 
כל  את  לשחזר  ומנסה  במיטה  שוכבת  אני  לפעמים  ילדים. 

השמות. 

לפני כשבועיים הייתי בטקס חינה וראיתי את אחת הילדות 
הסתכלנו  שש.  בת  בערך  היא  שלה,  האומנה  משפחת  עם 
אחת לשנייה בעיניים. היא לא זיהתה אותי, אבל המבט שלה 

שידר שאני מסמלת עבורה משהו בטוח וטוב. 

הדברים  כל  ואת  תקווה,  מסמלת  "אימא"  המילה  בשבילי 
החיים  כל  את  לנו  נתנה  שלי  אימא  בעולם.  שיש  הטובים 

שלה.

שראיינתי  בזמן  דלידה  אצל  ששהו  האחים  זוגות  שני 
לפנימייה,  ונשלחו  שנתיים  במשך  אצלה  נשארו  אותה 
לאחר שכשלו כל הניסיונות למצוא להם משפחות אומנה.

האומנה,  וילד  הבגרויות,  את  להשלים  סיימה  דלידה 
שממשיך להתקדם, חגג יום הולדת 11.

שלוש שנים לאחר שראיינתי את דלידה, נפטר במפתיע 
גם בעלה השני.
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התכשיט
 

ומנסה  עיניים  עוצמת  היא  פעם  שמדי  לי  סיפרה  דלידה 
לאורך  הילדים ששהו אצלה  כל שמות  בראשה את  להריץ 
השנים. הרצון לזכור את השמות הרבים הביא אותי להכין לה 
מִסְבַּחָה, שהחרוזים שלה מסמלים את 66 הילדים שהעניקה 
להם בית חם במהלך השנים שהיא משמשת כמשפחת קלט.

מִסְבַּחָה או סיבחה היא מחרוזת תפילה מוסלמית. המסבחה 
99 שמותיו  99 חרוזים, המסמלים את כל  המקורית עשויה 
 33 יש  מקוצרת  במסבחה  בקוראן.  המוזכרים  אללה  של 
את  לבצע  המאמין  למוסלמי  מסייעת  המסבחה  חרוזים. 
מצוות תסביח — אמירת כל שמותיו של אללה, בזה אחר זה, 

תוך שהוא מגלגל את חרוזי המסבחה בין אצבעותיו.

סימן  היא  דלידה  של  ראשה  את  שמכסה  הלבנה  הרעלה 
מהם  אחד  כל  ועל  לבנים  חרוזים  הכנתי  לכן  שלה,  ההיכר 
״טביעת אצבע״ בזהב — כל ילד וטביעת האצבע שלו, כל ילד 

עולם ומלואו, אף אחד אינו דומה לרעהו. 

דלידה על  תקל  החדשה  שהמסבחה  ליבי  בכל  מקווה   אני 
להם שנתנה  האהובים  הילדים  שמות  ספירת  מלאכת   את 

את ליבה.
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צילום: זוהר רון



(שם בדוי)

צלמת: אלה ברק
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גדול  לב  עם   ,27 בת  רק  צעירה,  בחורה  היא  אביבית 
וסיפור חיים מיוחד. הפגישה איתה הייתה שונה משאר 
הפגישות בשל היכרותנו האישית: אביבית היא אם הבית 
במעון משפחתי של "אור שלום" — משפחתון שאימצנו 

כמשפחה במשך כמה שנים וקרוב לליבי. 
ההזדמנות  בביתי.  חשוף  לריאיון  אביבית  את  הזמנתי 
מאוד.  אותי  ריגשה  יותר,  אינטימי  באופן  אותה  להכיר 
לכל אורך הריאיון עמדו לנגד עיניי הילדים שהיא מגדלת 

— ילדים שאני מכירה היטב. 

 
מקום  חיפשתי  י"ב  לכיתה  כשהגעתי  דתי.  בבית  גדלתי 
להתנדב בו במסגרת השירות הלאומי. רציתי תפקיד בקלט 
דודים  בילדותי,  התקבלתי.  ולא  שלום",  "אור  של  חירום 
שלי שימשו הורי אומנה במשפחתון. ביקרתי אצלם הרבה, 
ועד היום אני בקשר עם בוגרים שגדלו אצלם. למרות שזה 
השאיר עליי רושם עצום, משפחתון לא היה משהו שרציתי 
להתנדב בו. בכל זאת הלכתי לריאיון, ומייד כשנכנסתי היה 

לי ברור ששם אני רוצה להישאר.

עם  שכורה  בדירה  וגרתי  במשפחתון  עבדתי  כשנה  במשך 
עוד בנות שירות. מההתחלה נתתי את הלב ותמיד נשארתי 
עם הילדים הרבה מעבר לשעות העבודה הרשמיות. בהמשך, 
כשחיפשו הורֵי בית למשפחתון של "אור שלום" — בית שגדלו 
בו רק בנים ונחשב לבית טיפולי — הציעו לי את התפקיד. לא 
ידעתי איך להגיב לבקשה המפתיעה, הייתי בסך הכול ילדה 
בת 19. הסבירו לי שבחודשים האחרונים עזרתי מאוד לייצב 
וחושבים שהתפקיד  בו, שסומכים עליי  את הבית שעבדתי 
מתאים לי, וזה כמובן החמיא לי מאוד. למרות שכבר הודעתי 
שלא אמשיך לעוד שנת שירות כי הרגשתי שזקוקים לי בבית 

הוריי, הסכמתי להתחיל בתפקיד לתקופת ניסיון.
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התחלה

יציבה,  לדמות  צמאים  היו  הילדים  למשפחתון  כשהגעתי 
לתחושת ביטחון וקביעות, והשינויים שקרו מייד אחרי בואי 
ועם כל שבוע שעבר הבית  יום חל שיפור,  היו מהירים. כל 
הפך רגוע יותר, הילדים התחילו לתת בי אמון ואני התרגשתי 
מעצם התפקיד. היום אני מבינה שזו הייתה החלטה אמיצה 
גודל  את  לעומק  הבנתי  שלא  לשער  ויש  מבחינתי  מאוד 

האחריות שקיבלתי על עצמי. 

שמונה שנים חלפו מאז, ולכל אורך הדרך, בעיקר בתקופות 
מתוחות ומאתגרות, שאלתי את עצמי מה אני עושה פה. בנות 
השירות שעבדו איתי היו צעירות ממני רק בשנה והרגשתי 
שמונחת על כתפיי אחריות עצומה. מצאתי את עצמי בגיל 
כשמנכ"לית   .15 בני  ילדים  של  הורים  לאספות  הולכת   19
מי שקיבלה  לביקור במשפחתון,  להגיע  "אור שלום" עמדה 

אותי לתפקיד חששה כיצד תגיב כשתבין כמה צעירה אני.

פשוטים;  לא  מאוד  היו  סביבי  הקולות  לתפקיד  כשנכנסתי 
המשפחה שלי לא הבינה למה אני צריכה את האחריות הזו 
בגיל כל כך צעיר, דאגו שלא יישאר לי פנאי לחיי האישיים, 
ארצה  לא  ושחלילה  הכוח,  לי  שייגמר  חששה  שלי  ואימא 
בהמשך ילדים משלי. אבל אני הרגשתי שלא יכולתי לבקש 
כך  כל  מחיים  יותר  לרצות  אפשר  מה   — יותר  טוב  משהו 
מסכימים  שלי  החברים  כיום,  משמעות?  ומלאי  ממלאים 
איתי שאני בת מזל, שאני עושה משהו שאני מאוד אוהבת. 
הם מכירים את הילדים ובאים לבקר אצלנו. המשפחתון הוא 

חלק בלתי נפרד ממי שאני.

מצב משפחתי

אנחנו  מורכבת.  ומשפחה  מאתגר  משפחתי  סיפור  לי  יש 
שמונה אחים, שני אחים מהנישואים הראשונים של אבי, ועוד 
שישה מהנישואים של הוריי. אני האמצעית בסדר הלידה. 
בהמשך ההורים שלי התגרשו; כשנה לאחר הגירושים אימא 
שלי נישאה בשנית, אבי חלה ואני מילאתי תפקיד הורי עבור 
אחיי הקטנים. כשאחי הקטן עבר תקופה קשה, אני, שהייתי 

בכיתה ט׳, הפכתי לאחראית עליו.

התמודדות

והרבה  מורכב  חיים  סיפור  עם  במשפחתון,  הילדים  אחד 
קשיים, נגע לליבי במיוחד. הרגשתי שהוא צריך הגנה ושמירה 
לא  שהוא  חשבו  כשבצוות  שנה,  אחר  שנה  עליו  ונלחמתי 
מתאים למסגרת ומזיק לבית. שאר הילדים כבר היו אז ברמה 
גבוהה של תפקוד ועצמאות, ואילו הוא תמיד נשאר מאחור, 

עם חוקים אחרים, וזה תסכל אותו ואת הסביבה. 

בשלב מסוים הבנתי שהמלחמה שלי שגויה. רק כשהבנתי 
שבו  היום  לשחרר.  החלטתי  לו,  מזיקים  בעצם  שאנחנו 
בחיי. עד אז  צריך לעזוב היה אחד הקשים  החלטתי שהוא 
האמנתי שאנחנו יכולים להכיל כל ילד, ושאין משהו שגדול 
הרווחה  בה,  הסתדר  ולא  לפנימייה  עבר  ילד  אותו  עלינו. 
וחי  הלימודים  את  עזב  הוא  דבר  של  ובסופו  ידיים,  הרימה 
כיום עם אמו הביולוגית. הוא עדיין אחד הילדים האהובים 
וכשיש  לחודש,  אחת  בערך  אותנו  לבקר  מגיע  הוא  עליי. 

משהו חשוב בחייו הוא מתקשר לספר ולהתייעץ איתי.

רגשי  במצב  היה  הילדים  אחד  למשפחתון,  כשהגעתי 
בו,  שייגעו  הסכים  לא  חשדן,  היה  הוא  קשה.  ותפקודי 
הסתיר דברים, התנהג באלימות — ילד עצוב עם מטען כבד 
על הכתפיים וחוויית בדידות גדולה. באחת מישיבות הצוות 
נאמר שהבור הרגשי שלו כל כך עמוק, שלא בטוח שאי פעם 
הוא  היום  תקווה.  לו  הייתה תחושה שאין  להתמלא.  יצליח 
פלא הפלאים — ילד מדהים, תלמיד מצטיין וחברותי, מדריך 
אותי  שממלא  משהו  אין  וכותב.  מלחין  שר,  נוער,  בתנועת 
הוא  ברווחה,  בוועדה  כשהיינו  לאחרונה,  מזה.  גדול  באושר 
סיפר בגאווה על ההתפתחות האישית שלו ואיזה אדם הוא 
רוצה להיות. הבטתי בו וחשבתי לעצמי שהדרך הקשה הייתה 
שווה את הרגעים האלה. בזכותו, אני נלחמת היום בלב שלם 
על כל ילד חדש עם קשיים שמגיע למשפחתון; בזכותו אני 

יודעת שאין דבר כזה שאין תקווה.

להיקשר  לי  גרמו  במשפחתון  אחר  ילד  של  החיים  נסיבות 
את  מצאתי  פעם  לא  שלי.  הביולוגי  הבן  הוא  כאילו  אליו 
פעם  אי  שאוהב  סיכוי  שאין  וחושבת  עליו  מסתכלת  עצמי 

את הילדים הביולוגיים שיהיו לי יותר משאני אוהבת אותו. 



41

אדע  ואם  הביולוגיים,  לילדיי  אהיה  אימא  איזו  יגידו  ימים 
לעשות הפרדה ולשחרר את ילדי המשפחתון לחיים משלהם.

מאחורי הקלעים

הספר  בית  מנהל  אצל  לפגישה  הלכתי   23 בת  כשהייתי 
של אחד מילדי הבית. חיכיתי במזכירות לפגישה, במסדרון 
דלת  את  פתח  המנהל  איך  אשכח  ולא  תלמידים,  התרוצצו 
את  כיוון  הוא  לכיתות.  לחזור  כולם  על  וצעק  בכעס  חדרו 
הכעס גם אליי, כשטעה לחשוב שאני אחת התלמידות. זה 
היה רגע מצחיק אבל גם כזה שהמחיש לי כמה אני צעירה 
עם  הלכתי  היום  באותו  כתפיי.  על  מונחת  אחריות  ואיזו 
הזה  היפה  הילד  אם  אותי  שאלה  ומישהי  לרופא  אחר  ילד 
הוא הבכור שלי. זה היה מצחיק שבאותו היום חשבו שאני 

תלמידת תיכון וגם אימא לילד בן שמונה.

הבוגרים

ועזבו את המשפחתון אני   18 לגיל  עם כל הילדים שהגיעו 
בקביעות  לבקר  מגיע  מהם  אחד  קרוב.  קשר  על  שומרת 
יום. הוא אחד  ואנחנו מדברים בטלפון כל  פעמיים בשבוע, 
האנשים הכי נוכחים בחיי. ביום ההולדת שלי הוא אמר שהוא 
לא רואה את עצמו עושה משהו בחיים בלי להתייעץ איתי. 
זה ממלא אותי תחושת משמעות ושמחה אמיתית וגורם לי 
להבין שאני נמצאת במקום הנכון. אותו חניך לשעבר לומד 

היום לתואר בחינוך, נשוי ואב לשני ילדים.

כשהם  בילדים  ומשאבים  כסף  הרבה  משקיעה  הרווחה 
קטנים, אבל בגיל 18 מפסיקה לדאוג להם. זה מוקדם מדי, 
ב"אור  הקימו  זה  בגלל  בדיוק  ליפול.  יכולים  בקלות  והם 
שלום" את תוכנית הבוגרים שמציעה סיוע בכל תחומי החיים 
27, ובדיוק מאותה הסיבה גם לי חשוב  18 עד  לבוגרים בני 
להמשיך ללוות אותם. יש בוגרים שבכל חג אני דואגת להם 

לארגזי מזון, הולכת איתם לסידורים ולרופאים. 

כיום,  ועזבו.  שסיימו  הילדים  לכל  בית  נשאר  המשפחתון 
מספר הבוגרים  שלי הוא כמו מספר הילדים בבית.

אני מאמינה

עם  חיים  לחיות  חשוב  לי  היה  עצמי  את  זוכרת  שאני  מאז 
משמעות. הבחירה בתפקיד הייתה בחירה מאוד מודעת, אבל 
גם שילמתי עליה מחירים אישיים. שנים הסתובבתי בתחושה 
שללא המשפחתון חיי יהיו נטולי משמעות, וזה הלחיץ אותי. 
היום אני כבר לא מרגישה ככה; זה חלק מתהליך ההתבגרות 
שלי. המשפחתון נתן לי הרבה ביטחון שיש תקווה, שתמיד 
אפשר לתקן, שאפשר לצמוח, וגם אם קשה אפשר להסתדר. 
אני מאמינה שכל ילד הוא עולם ומלואו והאתגר הוא להעניק 

לכל אחד את מה שהוא צריך כדי להתפתח.

לגדל  נכון  ולא  נכון  איך  אותי  העסיק  מאוד  ילדה  בתור 
תואר  עושה  אני  כיום  צדק.  לוחמת  להיות  וגדלתי  ילדים, 
בעבודה סוציאלית. הבנתי שאני צריכה לפתח את עצמי. אני 
אדם ריכוזי והרבה זמן היה לי קשה לשחרר, לסמוך על מי 
שעובדים לצידי שישמרו על הילדים ויהיו זמינים להם בזמן 
שאני בלימודים. רק לאחרונה הבנתי שהילדים גדלו ושהבית 
וזה  שלי,  האומנה  בהורות  משהו  שינתה  הזו  ההבנה  יציב. 

עשה טוב גם לי וגם לבית. 

בוגרת;  ללימודים  שהגעתי  הרגשתי  ללמוד  כשהתחלתי 
החיים במשפחתון תורגמו לניסיון חיים. כשישבתי בשיעורים 
המשפחתון  איך  מתחברים,  והחיים  התאוריה  איך  הרגשתי 
זווית  לי  נתן  המשפחתון  להפך.  ולא   — אותי  ופיתח  גידל 

ראייה אחרת על החיים, ואני מרגישה בת מזל.

והאהבה  מהילדים  שלי  ההתפעלות  עוברות  שהשנים  ככל 
מדהימה,  ילדים  קבוצת  לי  יש  מתעצמות.  רק  אליהם  שלי 
ואני מוצאת את עצמי מסתכלת עליהם במהלך היום ונפעמת 

בכל פעם מחדש.

במרץ 2022, תשע שנים לאחר שהגיעה למשפחתון ושנה 
המשפחתון,  את  אביבית  עזבה  אותה,  שראיינתי  לאחר 
לדרך  יצאה  בחייה,  לראשונה  רצינית,  בזוגיות  וכשהיא 

חדשה ועצמאית.
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התכשיט

19 מגדלת לפחות עשרה בנים בו זמנית,  לאביבית, אישה צעירה ומלאת נתינה, שמגיל 
בחרתי להכין תכשיט כסף שמדמה ענף של עץ שגדל סביב צווארה. ענף שעליו גדלים 
ניצנים, שהופכים ברבות השנים לפרחים ולפירות. כל ניצן מסמל ילד וכל ניצן עובר את 
הדרך הארוכה, הסבוכה והקשה שלו. והענף גדל, מתפתח ומתבגר — בד בבד עם הילדים.
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צילום: זוהר רון
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צילום: זוהר רון



(שם בדוי)

צלמת: דגנית ארטמן
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ובמשפט קצר  דפנה,  מורכבת," הכריזה  "אנחנו משפחה 
תמצתה עולם תוכן שלם של חיבורי נפש וגוף.

דפנה  של  התוסס  בביתם  גדלים  אומנה  ילדי  ארבעה 
יומיום  ופרטי  כביסה  ערימות  לבית,  בכניסתי  ובעלה. 
מציצים אליי מכל עבר; ארגז עמוס קניות לסועדים רבים 
מונח על רצפת המטבח, והנה, בעוד רגע, יתמלא המחבת 
בפתח  המגש.  על  ייערמו  טריים  ושניצלים  רותח  בשמן 
לפעולה.  תמיד  מוכן  גדול,  משפחתי  רכב  ניצב  הבית 
גבוהה  אישה  דפנה,  עומדת  הזה  החי  הבית  של  במרכזו 
"כבר  ואפור.  ארוך  המרשים  ששערה  אנרגיה,  ומלאת 

אמרתי, אנחנו משפחה מורכבת," היא מחייכת.
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מצב משפחתי

מפותלת  ומשפחתית  אישית  דרך  אחרי  לאומנה  הגענו 
שכל אחד מאיתנו עבר. בעברי הייתי נשואה פעמיים, ללא 
לתוך  משותפים  ילדים  שני  נולדו  השלישי  מבעלי  ילדים; 
זוגיות חזקה ואוהבת. לבעלי יש עוד שלושה ילדים בוגרים 
רצינו  הגן  גיל  את  עברו  ילדינו  כששני  קודמים.  מנישואים 
ובעיקר עבורם. המחשבה  לעשות משהו משמעותי עבורנו, 
גורלם  עליהם  שפר  שלא  למי  טובה  הזדמנות  לתת  שנוכל 

מילאה אותנו בתחושת שליחות. 

על  במשפחה  תיווצר  דינמיקה  איזו  לדעת  היה  אפשר  אי 
הרגליה ואורחות חייה כשיתווספו אליה ילדים עם זיכרונות 
בראשית  הרגע.  לאותו  עד  בו  שחונכו  מהמקום  ומשקעים 
הנישואים שלנו גרה איתנו בתו הצעירה של בעלי מנישואיו 
המבוסס  עדין  קשר  איתה  לרקום  צריכה  והייתי  הקודמים, 
השתנה,  המשפחה  מבנה  ילדינו,  נולדו  כך  אחר  אמון.  על 
וכולנו למדנו לתת מקום מיוחד לכל אחד ואחת. כשמקבלים 
ילדים  לסגת;  דרך  אין  הבית,  ואת  הלב  את  לפתוח  החלטה 

אינם חבילה עוברת שאפשר להעביר מיד ליד. 

כשחשבנו על הרחבת המשפחה רצינו בתחילה לאמץ חייל 
בודד, אך אחרי מחשבה עמוקה הבנו שזו תהיה מחווה קצרת 
חירום  אומנת  משפחת  לשמש  לנו  הציעו  בהמשך,  טווח. 
לילדים הזקוקים למענה מיידי עד למציאת פתרון קבע. בדרך 
כלל, מדובר בילדים שהוצאו מבתיהם בחירום. בננו הביולוגי 
היה אז כבן שמונה; כשניסיתי לשוחח איתו על הרעיון, הוא 
אותו.  ושיתפתי  לידו  התיישבתי  ושיחק.  הספה  על  שכב 
אחרים.  לילדים  ולעזור  להשפיע  שלנו  הרצון  על  סיפרתי 
נתונים,  עיבוד  של  שניות  כמה  ואחרי  שתק,  הוא  בהתחלה 
הבנתי  קטנה."  אחות  כבר  לי  יש  לבכי,  כוח  לי  "אין  אמר: 
או  ילד  פעם  אחר  פעם  לחייהם  להכניס  הוגן  יהיה  שלא 
ילדה שנצטרך ללמוד לפנות להם מקום בלב, ואחרי זמן קצר 
מתמשך.  רגשי  ולתהליך  ליציבות  זקוקים  ילדים  להיפרד. 
הבנתי שילדי קלט ייכנסו ויצֵאו מחיינו, שילדינו יחוו פרידות 
רציתי לעשות טוב בעולם  נפשם.  נזעזע את  ובכך  תכופות, 

מבלי לפגוע בילדים שלי.

הדינמיקה הזוגית שלנו מאוד חזקה ואנחנו אוהבים אתגרים 
משותפים. את כל ההחלטות קיבלתי עם בעלי במשותף; אי 

אפשר לעמוד במסע כזה ללא זוגיות חזקה ואוהבת.

התחלה

על  שלום"  ב"אור  המשפחות  מתאמת  לי  סיפרה  אחד  יום 
ילדים  ארבעה  משפחה.  עבורם  שמחפשים  אחים  ארבעה 
הייתה  זו  לא  בראשי;  הנתונים  את  גלגלתי  אחת…  בבת 
המחשבה המקורית. על אחת מאצבעותיי ענדתי אז טבעת 
קפצה  כשלפתע  במוחי  התרוצצו  המחשבות  יפה.  אבן  עם 
דבר,  נפל  הרצפה.  על  והתגלגלה  הטבעת  מתושבת  האבן 
זקוקה לסימן. באותו הרגע  הייתי  אמרתי לעצמי — כנראה 
אמרתי  כבר  אלינו.  האחים  ארבעת  את  שניקח  החלטתי 
צריכים  שהיינו  הזה  במובן  גם  מורכבת,  משפחה  שאנחנו 

להרכיב מחדש את סך חלקינו.

אותם  הבדיל  עורם  צבע  אחים.  ארבעה  הגיעו  הבית  אל 
צריך  היה  השוני.  את  במתכוון,  שלא  סימן,  וכמו  מילדינו 
נפרד  בלתי  חלק  הם  שמעתה,  להם  "להוכיח"  דרך  למצוא 

מאיתנו. היה צריך להיערך לקליטה בכל הרמות.

ילדים  שמונה  מנתה  האחים  ארבעת  של  המוצא  משפחת 
— משפחה חמה, שנאבקה בקשיי קליטה. כשהבת הקטנה 
בנסיבות  מהוריהם  האחים  התייתמו  שנתיים,  בת  הייתה 
טרגיות. לא זו בלבד שחוו תחושת זרות עמוקה מול הסביבה 

— ברגע אחד חרב עליהם עולמם. 

שם  וחיו  שלום"  "אור  של  משפחתי  למעון  הגיעו  האחים 
במשך חמש שנים. כששלושת הגדולים הגיעו לגיל 18, היה 
וקבוע. קיבלנו  צריכים פתרון אחר  ברור שארבעת הקטנים 
הגדולה  בעצמנו.  להתפרק  מבלי  בית  עבורם  ליצור  החלטה 
שבהם הייתה כבר בת 16, נערה בגיל ההתבגרות; הבנים היו 
בני 13 ו־10, והקטנה בת שבע — ילדים שחוו אובדן ופרידות.
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הסתגלות

ומעשי הפכנו  ובאופן סמלי  ביתנו,  יום אחד נפתחה דלת 
כמונו  מהם,  אחד  כל  שאנחנו.  מורכבת  משפחה  לאותה 
ורצון  כוחות  לאסוף  צריך  היה  הביולוגיים,  ילדינו  וכמו 

לבנות משפחה. 

זוכרת  אני  בננו.  של  הלידה  בתאריך  נולד  מהבנים  אחד 
נהגתי  שייכות,  תחושת  לייצר  ותמים  מלאכותי  שבניסיון 
להציג אותם כ"תאומים". היום אני מבינה שזו הייתה טעות. 
האמת הפשוטה היא תמיד הטבעית ביותר, אין טעם לייפות.

חרדה  מהתקף  במעבר  בעיקר  התאפיינה  הראשונה  השנה 
נתונים  היו  הם  אלינו  הגיעו  כשהילדים  למשנהו.  אחד 
במצוקה קשה, סבלו מחרדת נטישה והיו חסרי אמון בעולם. 
החוויה הבסיסית שלהם הייתה של עולם שלא ידע לשמור 
עליהם. היה צריך לבנות מחדש את מערכת היחסים ביניהם, 
ואת שלהם כאחים, איתנו. ארבעתם פעלו מתוך חסך עמוק 
— בחומר וברגש. נדרשנו ללמד אותם הרגלים בסיסיים: לא 
להתנפל על אוכל או על חפץ חדש, להסביר שיש לכל אחד 

ובשפע, ושדבר לא יילקח מהם שוב.

אינטנסיבי. הבת שלנו  היה מאוד  והכול  קטן  בבית  אז  גרנו 
ובת האומנה ישנו בחדר אחד ולא היה אפשר לטשטש בשום 
דרך את הבדלי המראֶה. השוני הוסיף לקושי הראשוני: בתנו 
מקום  נתפס  כיצד  חשה  האומנה  בת  ואילו  מאוד,  סבלה 
הילדה הקטנה על ידי ילדה אחרת, בהירה עם עיניים כחולות. 
בזו  זו  נועצות  היו  הן  אותן  שתיהן סבלו. כשהייתי מרדימה 
מבטים קשים ונאלצתי להניח כריות ביניהן כדי לייצר חיץ. 
ונהגה  זעם  התקפי  האומנה  ילדת  נתקפת  הייתה  פעם  לא 
בתוקפנות; לא אשכח את מבטי האימה שנשקפו מעיניה של 
בתי המבוהלת. ובתוך המהומה הייתי צריכה לחבק ולהרגיע, 
לתת מרחב בטוח לשתיהן, ולא להתייאש; רק לא להתייאש. 

היו ימים שכמעט התפתיתי להרים ידיים.

ארבע השנים הראשונות היו קשות מאוד וזכורות לי כעיסה 
ייאוש  ובין  לדמע  צחוק  בין   — קיצוניים  רגשות  של  אחת 
לאחור,  במחשבה  שעשו.  קטן  צעד  כל  על  גדולה  לשמחה 

כמו נספרה שנת הסתגלות לכל ילד. ארבעה ילדים — ארבע 
שנות אתגר. מכולנו נדרשה סבלנות. 

"אור  עם  מלא  ידיים  בשילוב  נעשתה  הילדים  עם  העבודה 
שלום"; לבד לא היינו מסוגלים לעמוד במשימה הזו. צוות של 
וקיבלנו הדרכה  כולנו מקרוב,  ליווה את  עובדות סוציאליות 

הורית צמודה.

מלבד הדאגה לכל אחד מילדי האומנה, היה צריך להשגיח 
ילכו  שלא  הביולוגיים,  ילדינו  של  הרגישה  נפשם  על  גם 
לאיבוד בתוך המבצע המשפחתי. כאמור, הבת הקטנה שלנו 
עצמי  את  לחזק  צריכה  הייתי  השינוי.  את  לקבל  התקשתה 

ואותה ולהאמין בדרך, להביט אל האופק כדי לא להישבר. 

בתקופות קשות קראתי הרבה על נושא האומנה. ממחקרים 
האומנה  במשפחות  הביולוגיים  שהילדים  למדתי  רבים 
מרוויחים לאורך הזמן ניסיון חיים, ערכים ויכולות חברתיות 

מועצמות. הנתונים הרגיעו וחיזקו אותי ברגעי משבר. 

גם על עצמי יכולתי לחוש את השינוי; מאז שהצטרפו ילדי 
יודעת  אני  היום  לילדיי.  יותר  טובה  אימא  הפכתי  האומנה 
שגידול שני ילדיי הביולוגיים היה משימה קלה מדיי עבורי. 
לעצמי  תיארתי  לא  אם  גם  לאתגרים,  זקוקה  שאני  למדתי 
שהחל  ברגע  אבל  עצמנו.  על  קיבלנו  עצום  אתגר  איזה 

התהליך, ידעתי שנעשה הכול על מנת שיצליח. 

אימא

ההתמודדות היומיומית החזירה אותי במחשבות לימי ילדותי. 
הייתי ילדה הורית. היום אני מבינה שזה בנה את אישיותי, 
כמו הכין אותי לכל מה שיבוא. אדם לוקח אל חייו הבוגרים 

דפוסים מהבית שגדל בו. 

למדתי מגיל צעיר לתפעל בית, לנהל את עצמי, להיות חזקה 
ועצמאית. בבית הוריי גם למדתי כבוד ומרחב לאחר. באופן 
של  בהתנהלותה  להביט  נהגתי  הבכור  בני  כשנולד  מוזר, 
חתולה שגידלנו. ראיתי איך היא נוהגת בטבעיות עם גוריה, 

וכשמתה, הרגשתי שאיבדתי מודל אימהי.
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לקבל  מתקשים  אך  שקיבלנו,  ההחלטה  את  מכבדים  הוריי 
את ילדי האומנה כשווים בין נכדיהם. בית הוריי הוא המקום 
המגיעה  הקדימות  את  לקבל  יכולים  הביולוגיים  ילדיי  שבו 
להם, ולילדי האומנה יש גם את המשפחה הביולוגית שלהם.

המילה "אימא" משמעותית לי. אני יכולה לחלק אותה לשתי 
תחושות שונות שעולות אצלי: הראשונה — החוסר שחשתי 
בדמות אם יציבה ומכילה בילדותי, והשנייה — האימא שאני.  
מאוד  אני  להשראה.  דמות  בי  יראו  ילדיי  שכל  לי  חשוב 
וחברה.  זוג, אימא, בת  היותי אישה, בת  בין  משתדלת לאזן 
בחרתי באורח חיים של נתינה — אבל לא מתוך הקרבה, אלא 

מתוך בחירה מודעת שיש בה סדר וגבולות.

כשילדי האומנה היו אומרים לי שאני לא אימא שלהם, הייתי 
עונה שאינני מתיימרת. שאנחנו עבורם משפחה אוהבת, אבל 
איננו תחליף להורים שילדו אותם ולאחיהם הביולוגיים. יש 
מקום לכולם, וחשוב לי תמיד לדבר ולהזכיר גם את הוריהם 

הביולוגיים. 

אור  רגעי  לצד  מאוד  קשים  רגעים  היו  בחיים,  כמו  בחיים, 
וחסד, שלשמחתי הלכו והתארכו. הקושי הגדול ביותר היה 
לראות את ילדינו הביולוגיים סובלים. אז היו חודרים רגשי 
האשמה ושאלות מהותיות אם פעלנו נכון. לראות את בתי 
רגע מבחן  ילדה שבחרתי להכניס לחייה, היה  ידי  מוכה על 
ועד שהייתי  להזכיר לעצמי שזהו תהליך,  קשה. השתדלתי 

נרגעת, הילדות כבר שוב שיחקו זו עם זו.

לי  שקוראת  הגדולה,  מלבד  "אימא"  לי  קוראים  הילדים  כל 
אוהבת  ואני  משמעות  רבת  מילה  זו  "אימא"  הפרטי.  בשמי 

לשמוע אותה בקולות שונים.  
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אני מאמינה

תשע שנים חלפו מאז נפתחה הדלת ובפתח עמדו חשדנים 
ומבוהלים ארבעה ילדים. עברנו יחד ימים ולילות שבנו אותנו 
לאותה משפחה מורכבת שהפכנו להיות. משפחה שיש בה 

הכול מהכול. 

אף פעם לא לקחנו עזרה חיצונית בבית, ובכך נתנו דוגמה לילדינו 
והראינו שאפשר לעזור זה לזה ולהסתדר בכוחות עצמנו. לא 
פעם אומרת לי אחת משתי ילדות האומנה שהיא מצטערת 
עבור אחיה הגדולים שלא גדלו איתנו. זה מבהיר לי שהיא 

מרגישה בת מזל, וזה משמח אותי.

תמיד אהבתי לעבוד וללמוד. היום אני מטפלת בדיקור סיני 
והקליניקה שלי נמצאת בחצר הבית.

להיות משפחת אומנה זו בחירה בדרך חיים שאינה מתאימה 
יותר.  הרווחנו  אבל  מחירים,  שילמנו  אנחנו  משפחה.  לכל 
כולנו הפכנו לאנשים טובים ומעריכים יותר. כשאני שומעת 
יודעת  אני  מגוונים,  קולות  בשישה  "אימא"  הקריאה  את 

שבחרתי נכון.

שלוש שנים לאחר שראיינתי את דפנה ו־12 שנים לאחר 
שירות  שבהם  הגדולה  סיימה  לביתם,  הגיעו  שהילדים 
צבאי ביחידה מובחרת ולומדת באוניברסיטה שנה שנייה 
החל  אחיה  אנוש.  ומשאבי  פסיכולוגיה  קרימינולוגיה, 
את שירותו הצבאי ב״מחו"ה אלון״ )מרכז חינוך והשכלה 
על שם יגאל אלון( עם פרופיל נמוך, ולאחר מאבק קשה 
והתערבות של ״אור שלום״ הצליח להגיע לשירות קרבי 
משמעותי בסיירת, סיים את מסלול "שביל ישראל" וקנה 
דירה מכספי הרווחה שנחסכו עבורו. האח השלישי סיים 
12 שנות לימוד על אף לקויות הלמידה הקשות שהתמודד 
איתן, סיים שנת מכינה והתגייס לצבא. האחות הצעירה 
סיימה תיכון והתקבלה לשנת שירות בפנימייה, שם היא 

עובדת עם נוער בסיכון.
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התכשיט 

שמייצגת  בטכניקה  עשוי  לדפנה  שהכנתי  הכסף  צמיד 
של  מותם  לאחר  שנותרה  החרוכה  האדמה  את  עבורי 

ההורים.
לעקוב  התקשיתי  לאחריו  וגם  דפנה  עם  הריאיון  במהלך 
ילד  ומי  אומנה  ילד  מי  ביולוגי,  ילד  מי   — השמות  אחר 
מנישואים קודמים, ובאיזשהו שלב פשוט ויתרתי והבנתי 
שזה לא מאוד משנה. כך גם התייחסתי לחרוזים שהוספתי 
כל  שייצג  חרוזים  של  ספציפי  מספר  בחרתי  לא  לצמיד. 
אחד מבני המשפחה; ניסיתי להעביר את תחושת הכאוס, 
שהם  המרתק  התהליך  ואת  המורכבת  המשפחתיות  את 

עוברים כמשפחה כבר כל כך הרבה שנים.
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צילום: זוהר רון



(שם בדוי)

צלמת: נעה זני
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עשרות  מעורבת.  עיר  של  בטבורה  לבניין  מגיעה  אני 
פעמים בחיי עברתי כאן, ומעולם לא נתתי דעתי על כך 

שגרים פה אנשים.
כשעמדתי מול דלת הכניסה יכולתי לראות מבעד להזנחה 
של  טבעית  נקודה   — הים  נוף  את  המיוחד,  המיקום  את 
לניחום  הזה  לבניין  הגעתי  שפעם  נזכרתי  ונחמה.  יופי 
כשפגשתי  הסמוכה.  בדלת  שגרה  משפחה  אצל  אבלים 
את לילה, הבנתי שמתקיימת ביניהם שכנות שמושתתת 

על חברות ואהבה. 
השישים  בשנות  חיים,  ומלאת  צבעונית  אישה  לילה, 
לחייה. לכל אורך הריאיון לא יכולתי להתיק מבטי מעיניה 
שטף  את  להפסיק  הצלחתי  לא  וגם  והיפות,  הכחולות 

דיבורה ואת הסיפורים הרבים שהתגלגלו מפיה.
משך שנים מגדלת לילה ילדי אומנה באהבה ובמסירות, 

ללא ילדים ביולוגיים משלה. 

אנחנו גרים בעיר מעורבת, ואני הערבייה היחידה בבניין. יש 
לנו יחסי שכנות טובים שהלוואי שהיו משמשים דוגמה לכל 
מקום מעורב אחר. כשהילדות שלי היו קטנות השכנים לקחו 
כל  את  הכינו  הם  בתי,  של  החינה  בטקס  ליוון;  איתם  אותן 
האוכל ושלחו את הזוג לירח דבש. השכנים שלי הם החברים 
שלי, אנחנו כולנו בני אדם ואין בינינו הבדלים. הבניין שלנו 
יהודית  בין משפחה  ומרגשת לדו־קיום  דוגמה מופתית  הוא 

למשפחה ערבית.
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מצב משפחתי

ושלוש  בנים  ילדים — שלושה  גדלתי במשפחה בת שישה 
לנו בשמות של הסבים שלנו,  לקרוא  רצה  בנות. סבא שלי 
והוחלט שהוא יבחר את שמות הבנים, ואימא שלי תחליט על 
שמות הבנות. כך קיבלנו שמות מיוחדים. יש לי שם מיוחד, 

כמו החיים שלי.

בבגרותי, אחרי שהתחתנתי ועזבתי את הבית, אמי שימשה 
הייתה  וזו  בבית,  משפחתי  מעון  ניהלה  היא  אומנה.  כאם 

הפעם הראשונה שנתקלתי בדרך החיים הזו.

התחלה

שלי,  אימא  עצמאיים,  לחיים  ויצאתי  שבגרתי  אחרי  גם 
מהבית,  לבד  לצאת  אהבה  לא  המשפחתון,  את  שניהלה 
לקחה  כלשהו  למקום  ללכת  צריכה  שהייתה  פעם  ובכל 
אליה  שאתלווה  ביקשה  הימים  באחד  איתה.  מאיתנו  אחד 
לפני  היה  זה   ,63 בת  אני  היום  לפגישה שקשורה לאומנה. 
שלושים שנה בערך, והפגישה הזו עדיין מלווה אותי. אחת 
מהעובדות הסוציאליות שפגשנו התעניינה בי ושאלה איפה 
אני עובדת. הייתי צעירה ושובבה ואמרתי לה בצחוק ש"אני 

עובדת על בעלי..."

לשמחתי היא לא נבהלה מההומור שלי, ושאלה על תחומי 
העניין שלי. עניתי שאני אוהבת לטפל בילדים. סיפרתי לה 
שהילדה האחרונה שטיפלתי בה התחילה ללכת לגן, ושאחרי 
כמה ימים היא חזרה אליי לשנה נוספת, כי רצתה להמשיך 
להיות רק איתי. באותה שיחה אמרתי שהייתי רוצה לעבוד 
בגן או לטפל בילדים בבית שלי. אני, כמו אימא שלי, מאוד 

אוהבת להיות בבית. 

אחרי  משהו.  בי  וזיהתה  הקשיבה,  הסוציאלית  העובדת 
יומיים התקשרו להציע לי להיות בעצמי אם אומנה, ולמרות 
שלא הבנתי את גודל האחריות, מייד השבתי בחיוב. התחלתי 
זוכרת  אני  אומנה.  ולבדוק מה מצפים ממשפחת  להתעניין 
שהסבירו לי שיביאו אליי תינוק או תינוקת שזקוקים לבית 
ולאהבה. אני חושבת שגם אז עדיין לא הבנתי את המשמעות. 

אליי  הגיעו  אחד  ויום  הנדרש,  הציוד  כל  את  לקנות  הלכתי 
שתי נשים נרגשות — עובדת סוציאלית ואם ביולוגית שלא 
יכלה לגדל את בתה התינוקת בעצמה. זיהיתי את האם מייד; 

הכרתי אותה מהילדותּ, מהשכונה שלי. 

בעוד כמה שעות  והאם אמרו שיחזרו  העובדת הסוציאלית 
עם תינוקת כבת חודש. לא האמנתי שזה באמת עומד לקרות 
— הסתכלתי על הציוד שקניתי, סידרתי את הדברים וקפצתי 

ורקדתי בבית כמו משוגעת. הייתי כל כך נרגשת. 

היה חורף, בחוץ ירד מבול, ובעלי חזר מאוחר מהעבודה. עד 
כיסיתי  מזרן,  על  התינוקת  את  הנחתי  איך  זוכרת  אני  היום 
אותה כדי שתתחמם, ולא סיפרתי לו כלום כשנכנס הביתה. 
פתאום הוא שומע בכי של תינוקת בת ארבעים יום… הייתי 

אז נשואה בפעם השנייה, ללא ילדים.

בעלי היה אדם מקסים, לא היה ולא יהיה כמוהו. הוא כיבד 
את הבחירה שלי ויחד איתי יצא למסע הזה, וכל השנים היינו 
בו יחד. לפני כמה שנים קיבל בעלי אירוע מוחי. מצבו הלך 

והתדרדר ולפני שלוש שנים נפטר, בגיל 72.

סיפורי אלף לילה ולילה

האם  לביקור  הגיעה  התינוקת  של  הראשון  ההולדת  ביום 
הביולוגית עם אחותה הגדולה בת השלוש, והשאירה גם אותה 
אצלי. כשעברו יומיים והאם לא חזרה, ביקשו מהרווחה שגם 
נכנסה  קצר האם  זמן  לאחר  באומנה.  אצלי  תישאר  האחות 
לשדל  ניסו  שילדה,  ולאחר  להיריון  נכנסה  שוב  היא  לכלא. 
היא התעקשה  לטובת אימוץ, אך  על התינוקת  לוותר  אותה 
גדלו  כך  אחיותיה;  שתי  עם  ותגדל  אליי  תבוא  שהתינוקת 

אצלי שלוש האחיות.

בכל השנים הקפדנו לשמור על קשר טוב עם האם הביולוגית. 
שהיא  מרחוק,  אותן  אוהבת  שלהן  שאימא  לבנות  הסברתי 
לא יכולה לגדל אותן, ולכן הן אצלנו. האם הביולוגית נפטרה 
יצא מהבית  הלוויה  17. מסע  בת  הייתה  הצעירה  כשהילדה 
היא  ראשונה,  אלינו  שהגיעה  תינוקת  אותה  היום,  שלנו. 

בעצמה אימא לארבעה ילדים. זו הגאווה והנחת שלי. 
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ככל שעבר הזמן, הבנתי שאני מתמסרת למפעל החיים הזה, 
לטיפול בילדי אומנה. 

ישר מבית  הלידה,  מייד לאחר  הגיעה אליי  הילדה הרביעית 
החולים. כשהייתה בת שנתיים, נמצאה לה משפחה מאמצת. 
אעמוד  שלא  והרגשתי  אלינו  והיא  אליה  קשורים  היינו 
בפרידה. סירבתי לקבל את רוע הגזירה. ביקשתי לאמץ את 

הילדה בעצמי. 

בינינו,  המיוחד  הקשר  על  סיפרתי  המשפט,  לבית  הלכנו 
והתעקשתי גם כשהשופט הסביר לי שאם אאמץ אותה כחוק 
אפסיק לקבל את כספי האומנה, ושאקבל כסף רק מביטוח 
לאומי. אני חושבת שניסה לבחון אותי דרך העניין הכלכלי. 
עניתי לו שגם על הכספים של הביטוח הלאומי אני מוותרת, 
שאני רק רוצה שתישאר איתנו לתמיד. בארנק היו לי תמונות 
של ארבע הילדות. השופט שאל אותי כמה ילדים יש לי ואני 
הראיתי לו את התמונות וסיפרתי שכולן אצלנו באומנה. הוא 
שוויתרה  אחרת  אישה  על  וסיפר  אותן,  אפרנס  איך  שאל 
כספי האומנה.  יותר את  על האימוץ כשהבינה שלא תקבל 
עניתי שבעלי עובד כמכונאי ולא חסר לנו דבר. אמרתי שאם 
אצטרך, אלך לעבוד בניקיון, שאעשה הכול כדי שיהיה להן 

טוב. 

מאמינה  אני  עליי.  הסתכל  שופט  אותו  איך  אשכח  לא 
שנכנסתי לו ללב. הוספתי שגם על קצבת הילדים אני מוכנה 
לוותר; כל כך הייתי נחושה. כשסיימתי לדבר הוא קם וחיבק 
אותי. הוא היה אדם מבוגר ולעולם לא אשכח את פניו. הוא 
נתן לי נשיקה על המצח, החתים אותי על הניירות ואמר לי, 
לא הייתה לי סבלנות לחכות ולהגיע  ילדה."  לך  יש  טוב,  "מזל 
וחברים.  משפחה  באנשים,  מלא  היה  הבית  כשהגעתי,  הביתה. 
עצרתי לקנות שוקולדים ונכנסתי הביתה בצעקות שמחה. הייתי 

מאושרת — יש לי ילדה משלי! 

כשהילדה  במקרה.  קורה  לא  דבר  ששום  מאמינה  אני 
למשפחת  שלי,  אימא  אל  הגיע  שנה,  בת  הייתה  שאימצנו 
הקלט, ילד כבן שלוש. ברגע ששמעתי את שמו הצטמררתי; 
האימוץ  לפני  כי  המשפחה  את  הכרתי  אחיה.  שהוא  הבנתי 
הילדה הייתה הולכת אליהם לפעמים, ובכל פעם חזרה מוכה 

ומבוהלת, עם נשיכות ושריטות על גופה הקטן. באותו הרגע 
לקחתי את הילדה ונסעתי לאימא שלי. הסתכלתי על הילד; 
רציתי לראות איך יגיב כשיראה את אחותו. הוא ראה אותה 

ומייד התחיל לקרוא בשמה, ואני עמדתי מהצד ובכיתי. 

לקחנו גם את הילד אלינו, ופתאום נוצר מצב שגידלנו שתי 
קבוצות של ילדים־אחים. אותו ילד נשאר איתנו שש שנים, 
עד שאבא שלו לקח אותו אליו. כחודש לאחר שעבר לאביו 

טבע הילד בים בעזה ומת, ואני נשארתי גמורה ושבורת לב. 

ליווינו  האומנה.  ילדי  סביב  דברים  המון  קרו  השנים  לאורך 
מקרוב ומרחוק את פיתולי המשפחות המורכבות שלהם. עד 
היום אני מלווה את כל הילדות שגדלו אצלי בכל מה שהחיים 
עם  אצלי  גרות  מהן  שתיים  ובמורכב.  בטוב  להן,  מזמנים 

המשפחות שלהן.

אומנה,  ילדי  זוג  עוד  לי  יש  הגדולות  הבנות  ארבע  על  נוסף 
התחילו  שכבר  ויפהפייה,  ממני  גבוהה   ,14 בת  ילדה  אחים: 
כי מבחינתי היא  לה,  ידה. אני לא מספרת  לבקש ממני את 
ה־13  בן  בגיל שנתיים; אחיה  אליי  הגיעה  היא  תינוקת.  עוד 
הגיע בגיל תשעה חודשים, כמה חודשים אחריה. קצת אחרי 
אותו  לקחת  התחלתי  זוחל.  לא  שהילד  לב  שמתי  שהגיע, 
לטיפולים והפיזיותרפיסט אמר שהוא לא יכול להבטיח שאי 

פעם ילך. 

תרגילי  על  הקפדתי  שלי.  המשימה  תהיה  שזו  החלטתי 
הילד  ארוכה,  תקופה  אחרי  ובסוף,  יום,  בכל  פיזיותרפיה 
הולך  הילד  השחורות,  לתחזיות  בניגוד  היום,  ללכת.  התחיל 

ויש לו רק צליעה קלה.

אביהם של האחים חי בירדן, נכנס ויוצא מהכלא כל הזמן. עם 
ניסו ליצור קשר, אך ללא הצלחה. יש להם  האם הביולוגית 
ובפנימייה  אומנת  במשפחה  שגדלו  גדולים  אחים  שני  עוד 
הלב  לבקר.  באים  הם  ובחגים,  בחופשות  פעם,  מדי  בצפון. 
שלי והבית שלי תמיד יהיו פתוחים לילדים האלה ולמשפחות 

שלהם.
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אני מאמינה

לי  יש  אם  יוצאת מהבית.  בקושי  אני  החיים שלי.  הם  הילדים 
פגישה, אני שלושה ימים לפני כן מתכוננת. בכל יום שישי, כל 

הילדים והנכדים אוכלים אצלי, אני מבשלת לכולם וזה אושר.

בגשם  כבר  אבל  הבית,  בכל  שיפוץ  עשינו  שנים  חמש  לפני 
פנימי  לשיפוץ  זקוק  הבניין  להתפורר.  חזר  הכול  הראשון 
נופל  הטיח  החלונות,  את  סוגרת  ולא  מבשלת  כשאני  וחיצוני. 
לתוך הסירים. קשה לי לראות את ההזנחה הזו, אבל אני יודעת 

שהאהבה יותר חשובה מקירות.

אחרי שבעלי נפטר גיליתי שהיו לו חובות, ועיקלו לי את קצבת 
הילדים. עשיתי הסֶדר ובכל חודש אני מחזירה סכום כסף.

הילדות הגדולות שלי מדהימות, כולן טובות ויפות, וכשהן רואות 
שקצת קשה לי, הן עוזרות בעצמן.

מתנהגים  שהיו  ביולוגיים  ילדים  הרבה  שיש  מאמינה  לא  אני 
כמו ילדות האומנה שלי, כפי שתמכו בי כשבעלי נפטר. ידעתי 
שחינכנו אותן טוב, אך בימי האבל על בעלי גיליתי עד כמה הן 
מיוחדות, והבנתי שכל מה שעשינו לא היה לשווא. הן עמדו לצידי 
ותמכו בי, בישלו ועודדו. בחודשים שלאחר מותו, הילדה הקטנה 
נהגה לערוך את השולחן ותמיד הניחה עוד צלחת עם סכין ומזלג 
ואני הייתי מרגיעה אותן  גם לאבא. הן לא הפסיקו לדבר עליו 
ומספרת להן שהוא בגן עדן. אני מאמינה שכשנותנים מכל הלב, 

מקבלים בחזרה.

אימא

דווקא אימא שלי ניסתה להניא אותי מלהפוך למשפחת אומנה; 
היא עודדה אותי ללכת לטיפולים ולהביא לעולם ילדים משלי. 
חושבת  אני  יקרים.  יותר  הם  האומנה  שילדי  חושבת  אני  אבל 
לא  אני  להם.  חוששת  פחות  הייתי  משלי,  ילדים  לי  היו  שאם 
רוצה תמורה, אני רק רוצה לראות את הילדים גדלים וחיים טוב.

ליוויתי אישית כל נכד שלי שהלך לכיתה א׳. הילדים והנכדים 
הם הדבר שגורם לי להכי הרבה אושר.

כיום, יש לי 11 נכדים שקוראים לי סבתא. החיים שלי מלאים 
ואני מודה על הזכות שיש לי להמשיך ללוות אותם.
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התכשיט

המיוחדים  לחיים  הבטחה  כמעין  ניתן  בלידתה  מאמהּ  לילה  שקיבלה  המיוחד  השם 
והעשירים שיהיו לה.

כיאה לגיבורה מהאגדות, ובשילוב סיפורי האלף לילה ולילה שסיפרה לי במהלך הריאיון, 
הכנתי ללילה תכשיט צבעוני ועשיר.
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צילום: זוהר רון



צלמת: ענת קזולה



68



69

לראשונה  פגשתי  ועוצמתית,  מיוחדת  אישה  גליה,  את 
בסטודיו שלה ששוכן בחורשת אקליפטוסים פסטורלית, 
חברות  שלוש  לפחות  לנו  שיש  גילינו  הריאיון  ובמהלך 

משותפות. 
וילדה  ביולוגיים,  ילדים  שלושה  יש  ובעלה  לגליה 

מאומצת.
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רקע

של  הסוציאלית  מהעובדת  טלפון  קיבלתי  שנים  עשר  לפני 
תינוקת  נמצאת  החולים  שבבית  לי  שהודיעה  שלום"  "אור 
בת שבוע שזקוקה לבית. מאז שאני זוכרת את עצמי, היה לי 
חלום: רציתי שתהיה לי משפחה משלי, ושיהיו לי אמצעים 
חסרי  ילדה  או  ילד  לאמץ  שאוכל  כדי  מספיקים  כלכליים 
משפחה. רציתי שתהיה לי האפשרות להציל חיים של ילד. 

אמר  והוא  שלי,  ברצון  אותו  שיתפתי  בעלי  את  כשהכרתי 
שאני יכולה להמשיך לחלום — אבל איתו זה לא יקרה. ילדינו 
מפנטזת.  שאני  עליי  צחקו  ותמיד  שלי,  החלום  לתוך  נולדו 
למרבה ההפתעה, כשבננו הצעיר היה בן חמש והגדולים כבני 
11, בעלי התחיל לדבר על אימוץ; פתאום זה נשמע לו מסקרן 
ואפשרי. ועדיין, לכל אורך התהליך עם "אור שלום" עלו בו 

ספקות וחששות והוא הקפיד להזכיר שהחלום הוא שלי. 

שלושה  עם  שכמשפחה  ידענו  למסע,  לצאת  כשהחלטנו 
את  להציע  והחלטנו  אימוץ,  של  למסלול  נתקבל  לא  ילדים 
וחצי  שנתיים  מגיל  ילד  רצינו  אומנה.  כמשפחת  עצמנו 
ומעלה; לא חשבנו על תינוק — חשבנו שסיימנו עם החלפת 

חיתולים ועם לילות ללא שינה. 

שלוש  בני  אחים  שני  אלינו  להגיע  אמורים  היו  בתחילה 
ילדה  איתם  הראשונה  הפגישה  לפני  אחדים  ימים  וארבע. 
ילדים.  לשלושה  בית  וחיפשו  תינוקת,  עוד  הביולוגית  אמם 
מבחינתנו זה כבר היה יותר מדי. בעלי ואני עצמאים; יש לנו 
חיים מלאים גם מעבר לגידול ילדים. היה לי חשוב להגשים 
למשהו  להתחייב  וחששתי  אחרים,  בתחומים  גם  עצמי  את 

שהוא מעבר לכוחותיי. בלב כבד סירבנו לפנייה.

כשלושה שבועות לאחר מכן, הגיעה ההצעה לקחת לביתנו 
תינוקת בת שבוע מבית החולים. ידענו שאין אבא בתמונה, 
עורף  לה  ושאין  בנפשה  בריאה  אינה  שהאם  לנו  ונאמר 
משפחתי. התבקשנו לקבל החלטה מהירה וגורלית, ולהחליט 
כמו  היה  זה  להצעה.  בחיוב  להיענות  אם  שעות   24 בתוך 
לא  ואפילו  לעכל,  זמן  לנו  היה  לא   — מזורז  היריון  לעבור 

לצפות ולחכות. 

בשתי  לחבק  צריכה  אני  לי  זימן  שהיקום  שמה  החלטתי 
ידיים, אבל עדיין שקלנו גם את כל הסיבות למה לא: חששנו 
לזוגיות שלנו; לא ידענו מה ירגישו ילדינו עם הצטרפות של 
ובלילה.  ביום  צמוד  לטיפול  שזקוקה  כך,  כל  קטנה  תינוקת 
הייתי נרגשת — אך גם מלאת חששות. היה לי מאוד חשוב 
לראות את הילדה לפני שאני נותנת את ההסכמה הסופית. 
יותר להחליט, אבל  קל  לי  יהיה  אותה  חשבתי שאם אראה 
הזו  ושהתינוקת  נפלה,  כבר  שההחלטה  ידעתי  בליבי  עמוק 
כבר  ובאמת,  הארבעים.  הולדתי  ליום  שלי  המתנה  היא 
לי  ברור  היה  החולים,  בבית  שהחלפנו  הראשונים  במבטים 
שהתקבלה  אחרי  וחצי  כשנה  וכך,  משמיים.  מפגש  שזה 

ההחלטה להתחיל בתהליך, הגיעה אלינו התינוקת.

מצב משפחתי

יש לנו שלושה ילדים ביולוגיים — תאום ותאומה בני 22 ובן 
16 וחצי, והילדה המאומצת היום בת 10. אני זוכרת שלפני 
שנתנו תשובה חיובית כינסנו את כל המשפחה. היה לנו חשוב 
תשפיע  שההחלטה  ידענו  כי  בלבטים  הילדים  את  לשתף 
עליהם ישירות. בתי הגדולה אמרה מייד שתמיד רצתה אחות 
קטנה; הבן הקטן אמר שמתאים לו לא להיות הכי קטן, והבן 
הגדול אמר שהוא לא בטוח אם הוא רוצה את זה, שהוא לא 
אותם.  אוהבים  שאנחנו  כמו  אותה  לאהוב  שנצליח  בטוח 
הלכנו  יחד  הבית.  ואת  הלב  את  לפתוח  החלטנו  זאת,  ובכל 
אל הלא־נודע — בלי לדעת מי האימא, בלי לדעת אם נתחבר 

לילדה, והאם, באיזשהו שלב, ייקחו אותה מאיתנו.

התחלה

חשבו  שלי  ההורים  מאוד.  קשים  היו  סביבנו  הקולות 
שהשתגענו, שזה חוסר אחריות. הם פחדו עלינו. פגשנו עוד 
אנשים שהסתכלו עלינו עם פחד בעיניים, ולא פעם שאלו 
אותנו למה אנחנו צריכים את זה. היום אני יודעת שאנשים 
ואני  עלינו,  להגן  רצון  מתוך  שלהם,  הפחדים  מתוך  דיברו 
מודה שההדהוד החיצוני גרם לי לפעמים להיבהל ולהתחיל 
לשאול שאלות. ערכתי עם ילדיי שיחה כנה ועמוקה. הסברתי 
להם שייתכן מצב בתוך השגרה העמוסה שלא אהיה פנויה 
להקדיש  ושיצטרכו  עזרה,  מהם  אבקש  שאולי  אליהם, 
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ירגישו  אם  גלוי  הכי  באופן  אותי  שיעצרו  ביקשתי  מזמנם. 
שהגזמתי בבקשותיי אליהם, שיתריעו אם משהו יהיה קשה 

מדי עבורם. 

היה  לא  האומנה  נושא  עצמאי;  עסק  ניהלתי  ימים  באותם 
מוסדר כמו היום, ובתור אם אומנה לא הייתי זכאית לחופשת 
לידה. אלה היו ימי החופש הגדול. התינוקת נהגה לישון עד 
הצהריים. הבת שלי, שהייתה רק בת 13, החליפה לה חיתול 
בכל בוקר, ואז הייתה התינוקת חוזרת לישון. בכל התקופה 
הזאת הקפדתי לברר עם בתי אם התפקיד מתאים לה. היום 
אני יודעת שזה מאוד חיבר ביניהן. בני הגדול, בניגוד לאחותו, 
אבל  הראשונה,  השנה  בחצי  לתינוקת  מלהתקרב  נרתע 

לשמחתי, היום הוא מאוד קרוב אליה.

בצד השמחה וההתרגשות, גם לי לקח זמן להתרגל לשינוי: 
זעירה שהפכה להיות חלק מחיי.  יש בבית תינוקת  פתאום 
אך זה לא היה שונה מהקושי שחוויתי בשבועות הראשונים 
לאחר לידתם של ילדיי הביולוגיים — גם איתם נדרש לי זמן 

היכרות וחיבור, זמן להבין את רצונותיהם ואופיים.

בלונים  עם  באנו  החולים  מבית  אותה  שהוצאנו  ביום 
ושוקולדים, וכל הצוות הרפואי עמד נרגש וצפה בנו בעיניים 
עובדי  סוציאליות,  עובדות  הסעד,  פקידת  שם  היו  דומעות. 
ורועדים.  תמימים   — ואנחנו  ואחיות,  רופאים  שלום",  "אור 
הייתי נרגשת כמו שלא הייתי מעולם. כשהגענו עם התינוקת 
המשתוללים  ההורמונים  וללא  המשקל  עודף  בלי  הביתה, 
וחברים.  במשפחה  התמלא  הבית  הלידות,  לאחר  לי  שהיו 
התרגשתי מההבנה שכל כך הרבה אנשים רוצים להיות חלק 
עזרה.  שאצטרך  הבנתי  גם  בזמן  ובו  הזה,  המיוחד  מהרגע 

למזלי התברר שיש סביבי אנשים רבים שישמחו לעזור.

משפחות  להיות  שרוצות  משפחות  מלווה  כשאני  היום, 
אותם  ושולחת  אותם  שואלת  שאני  הראשון  הדבר  אומנה, 
כי  סוג,  ומאיזה  תמיכה  מערך  להם  יש  כמה  עד  הוא  לברר 
ואף הכרחי שיהיה מעגל חברים  כדי להצליח במסע חשוב 

ומשפחה תומך.

הסתגלות

במשך שנה וחצי הבאנו את הילדה למרכז קשר כדי שתפגוש 
את אמה הביולוגית. לעיתים האם לא הגיעה, ובפעמים שבהן 
הגיעה, עלה קושי רב. לי, כאם אומנה, היה חשוב להמשיך 
ולתמוך בפגישות הללו ולדעת שעשינו את המקסימום כדי 
לתת לאם הזדמנות להוכיח מסוגלות הורית. הייתה לי הרבה 
אותה,  לפגוש  עליי  שנאסר  ולמרות  האימא,  כלפי  חמלה 

דמיינתי את ייסוריה. 

אופק  עם  חסויה,  אומנה  משפחת  של  היה  שלנו  הסטטוס 
לאימוץ. אני זוכרת איך הייתי מביאה את הילדה למרכז הקשר, 
עם  לפגישה  ממני  אותה  לוקחת  הייתה  סוציאלית  עובדת 
האם, ובסיומה מחזירה אותה אליי. הילדה חזרה מהפגישות 
עם מבט חלול בעיניים. בשלב מסוים לא יכולתי לעמוד יותר 
במפגשים האלו, הרגשתי שזה מערער אותי, ופניתי לחברות 
טובות שהיו עושות סבב תורנות — בכל שבוע מישהי אחרת 
נסעה איתי. בדרך חזרה הילדה תמיד בכתה בצרחות אימה. 
בתקופה ההיא חוק האומנה עדיין לא עבר בכנסת, וכמשפחת 
אומנה לא היה לנו שום מעמד. בהרבה מובנים היינו על תקן 

בייביסיטר, אבל לשמחתי הדברים השתנו מאז. 

עם הזמן, למדנו כולנו להתרגל למשפחה החדשה שהפכנו 
של  והמקום  נטישה,  מחרדת  סובלת  עדיין  הילדה  להיות. 
שייכות נבנה בכל שנה עוד קצת. יש תקופות שצפים פחדים. 
הרבה  אחרי  כיום,  אבל  קשים,  היו  הלילות  מההתחלה  כבר 

עבודה והשקעה, היא התגברה. 

היא  בעבר,  הזמן.  כל  ומשתפרת  לב  אמיצת  היא  לשמחתי, 
היה  זה  "האמיתית".  אמה  שאינני  נגדי  מתריסה  הייתה 
ועם  טבעית  הייתה  תמיד  שלי  ההתייחסות  אבל  מכאיב, 
כל  לבטא  הכול,  להגיד  שמאפשר  מרחב  סיפקתי  הומור. 

חשש, וידעתי שהתפקיד שלי זה לייצר ודאות.
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האימוץ

אמה  עם  הופנתה  היא  שנתיים,  כבת  הייתה  כשהילדה 
הביולוגית לאבחון אצל פסיכיאטרית מטעם בית המשפט על 
מנת לבחון התאמה לאימוץ. לא יכולתי להיכנס עם הילדה כי 
אסור היה לי לראות את האם. הילדה, מצידה, הייתה קפואה 
ולא שיתפה פעולה. הוחלט להזמין אותנו יחד איתה לאבחון 
הייתה  הילדה  הזה,  במפגש  הביולוגית.  האם  ללא   — חוזר 
פתוחה וחופשייה. הרופאה הבינה וראתה שהילדה מפותחת 
ומְתַקשרת בהתאם לגילה. הדוח הועבר לבית המשפט שהיה 

אמור לדון במקרה ולהחליט אם היא בת אימוץ.
מסמכי  על  חתמה  הביולוגית  האם  שבועות,  כמה  לאחר 
ויתור, ותואמו חמישה מפגשי פרידה בינה לבין בתה. הכול 
העובדת  הרביעי,  המפגש  לאחר  מאוד.  ומרגש  מתוח  היה 
זו  התחרטה.  שהאם  רועד  בקול  לנו  הודיעה  הסוציאלית 
חזקה  פנימית  תחושה  לי  הייתה  אך  שבר,  נקודת  הייתה 
דבר  של  בסופו  שהרגשתי,  כפי  ובאמת,  יסתדר.  שהכול 
ולכן  סגור,  כאימוץ  הוכרז  האימוץ  ידינו.  על  אומצה  הילדה 

אין קשר בין הילדה לאם הביולוגית.

כשנסענו נרגשים לבית המשפט עם ילדינו ועם כל המשפחה 
האימוץ,  צו  קבלת  של  החגיגי  המעמד  לקראת  המורחבת 
מדברים  אותנו  שמעה  היא  וחצי.  שלוש  בת  הייתה  הילדה 
נוסעים  שאנחנו  וחשבה  המשפט"  בית  "צו  על  הרף  ללא 
שם  את  מקבלת  היא  שעכשיו  לה  הסברנו  צב.  לה  לקנות 
המשפחה שלנו, וכשחזרנו מבית המשפט הבאנו לה גם צב 
לא  בליבי  פורמלי;  הליך  רק  היה  האימוץ  מבחינתי  אמיתי. 

השתנה דבר — מהרגע הראשון היא הייתה ועודנה בתי.

אני מאמינה

אני מאמינה שדי־אן־איי לא עושה משפחה; עובדה שאמה 
הקשר  ואפילו  קשייה,  על  להתגבר  הצליחה  לא  בתי  של 
הגנטי לא עזר. לתפיסתי, גנטיקה היא פוטנציאל, והסביבה 

הרבה יותר חזקה ומשפיעה.
בשנים האחרונות אני עושה במרכז שלי מפגשים לאימהות 
אומנה שבהם אני משתפת אותן בחוויה ובניסיון שלי, נותנת 

להן כלים להתמודד ומעודדת אותן לשנות נקודת מבט.

הוא  בילדים שלנו  לטפל  לנו  מי שעוזר  אני מאמינה שכל 
מלאך אנושי. יש לנו אינטרס משותף, ואנחנו צריכים ללכת 
התמיכה  מערך  כל  ועם  הסוציאליות  העובדות  עם  ביד  יד 
טובה,  להכיר  דאגתי  השנים  כל  אישית,  סביבנו.  שיש 
האנושי  בתהליך  אותנו  שליווה  מי  לכל  ולפרגן  להודות 
שבסופו  מאמינה  אני  והאימוץ.  האומנה  של  והעוצמתי 
רצופת אתגרים  גם אם הדרך  טוב,  לב  יש  לכולם  דבר  של 

ונקודות מבט שונות. 

מההתחלה האמנתי שכל מה שיקרה יהיה לטובה, וגם אם 
הילדה תהיה איתנו רק שנים מעטות, נדאג שזה יהיה הזמן 
ופתוח,  גלוי  מאוד  בבית  אצלנו  השיח  עבורה.  מיטיב  הכי 
אהבה  מתוך  תמיד  פועלת  אני  הכול.  על  לדבר  ואפשר 

ולומדת לגרש את הפחדים, אם הם מגיעים.

אימא

בשנים האחרונות התחלתי לחקור מה גרם לי לרצות כל כך 
בתהליך הזה. אימא שלי סיפרה לי שגם היא רצתה בעבר 
ילדים,  והתחרטה. אנחנו חמישה  נבהלה  ילד, אבל  לאמץ 
אני הבכורה, וכשהייתי בת 12, הוריי פתחו את ביתנו לנער 
עבריין. הם קיבלו עליו אפוטרופסות והכניסו אותו אלינו 
הביתה לשיקום, במקום שישב בכלא. אני זוכרת ששאלתי 
שעשתה  שלמרות  שלי,  שאימא  ייתכן  איך   — עצמי  את 
 12 בת  ילדה  בבית  לה  כשהיו  הזה  האמיץ  המעשה  את 
מההחלטה  חששה  כך  כל   — קטנים  ילדים  ארבעה  ועוד 

שקיבלנו, לקחת תינוקת אומנה.   

השנים עברו, ואי־הוודאות הפכה לאי של ודאות. היום אני 
וכיחידים.  כמשפחה  שעשינו  הדרך  על  בכולנו,  בנו,  גאה 
היא  חלמתי,  הזו  הילדה  את  הרווחנו.  שכולנו  ספק  אין 
אהובה ויקרה לנו, בדיוק כמו יתר ילדינו, וכך תהיה לעולם.

בשנים האחרונות הילדה המאומצת התחילה לרכוב על 
את  לגליה  שלחתי  שבו  וביום  בחווה,  ולהתנדב  סוסים 
כיתה  סיימה  הילדה  התצלומים,  ואת  הערוך  הסיפור 
עם  ומרגש  שמח  באירוע  מצווה  בת  חגגה  ולמחרת  ו׳, 

החברים והמשפחה.
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התכשיט 

שלה  מהסטודיו  כשיצאתי  גליה,  עם  הריאיון  בסוף  כבר 
שאכין  שהתכשיט  הבנתי  האקליפטוסים,  חורשת  שבלב 

לה ייצג את היער הזה, שבתוכו גליה עובדת ויוצרת. 
מבני  אחד  לכל  עלה   — זכוכית  עלי  חמישה  יצרתי 
שבולטת  הילדה,  את  שמייצג  זהב  עלה  ועוד  המשפחה, 
מדמה  הזהב  עלה  המיוחדת.  ובאישיותה  בדרכה  כך  כל 
שהפכה  הילדה  למשפחתם,  שהגיעה  הזעירה  הילדה  את 

להיות גורם מלכד ומאחד.
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צילום: זוהר רון



(שם בדוי)

צלמת: מעיין חלף
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בכניסה לבית של ברוריה פגשתי נער ישוב בכיסא גלגלים. 
לי  והציע  מחפשת,  אני  מי  את  שאל  הוא  מנומס  בחיוך 
לעלות  כשהתעקשתי  במדרגות.  ולא  במעלית  לעלות 
ברגל, התעקש גם הוא וטען שבמעלית יהיה לי נוח יותר. 
היה בו שילוב של אסרטיביות עם חינניות כובשת; משהו 
בדיבורו הבטוח טשטש באחת את עובדת היותו נער עם 
נכות. בדיוק על התכונות המיוחדות האלה סיפרה לי אחר 
כך ברוריה, אם האומנה המגדלת אותו במסירות ובאהבה 

כבר 16 שנים, כמעט מהיום שנולד. 
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רקע

בעלי ואני באים מרקע דתי. יש לנו חמישה ילדים ביולוגיים, 
לחפש  התחלתי   40 לגיל  כשהתקרבתי  ואהובים.  בריאים 
בעבודה;  כיוון  לשנות  חשבתי  בחיים.  נוספת  משמעות 
תלמידיי  עם  עבודתי  במסגרת  וטסתי  בחינוך,  אז  עסקתי 

לפולין. המסע הזה שינה את חיי. 

במקום  שנערך  הטקס  מארגני  הילדים",  ל"יער  כשהגענו 
התבקש  אחד  וכל  ילדים,  של  תמונות  האדמה  על  הניחו 
לתאר  קשה  ליבו.  אל  אותו  ולאמץ  ילד  של  תמונה  לקחת 
כתבתי  לאוטובוס,  כשחזרנו  הזה.  הרגע  של  העוצמה  את 
במחברת שלי: "כשאחזור לארץ אאמץ ילד." הרגשתי שאני 

רוצה להעניק בית חם לילד שאין לו בית כזה.

ימים,  באותם  אימוץ.  לבין  אומנה  בין  התלבטנו  בהתחלה 
אז  שהגיש  לבעלי,  שלום"  מ"אור  התקשרו  מפתיע,  בתזמון 
תוכנית רדיו. הם שאלו אם יוכל בשבוע של ראש השנה לדבר 
המודעות  את  להעלות  כדי  אומנה,  משפחות  על  בתוכנית 
לצורך הגדול בבתים חמים לילדים שהוצאו מביתם. לא היה 
בינינו  כוללת. התייעצנו  היא  ומה  כל מושג מהי אומנה  לנו 
לבין עצמנו, והגענו למסקנה שהוא יוכל לדבר על משפחות 
אומנה.  משפחת  בעצמנו  שנהיה  לאחר  רק  בשידור  אומנה 
כך, בהתרגשות עצומה, התחלנו בתהליך האומנה מייד לאחר 
ראש השנה. לא שיערנו כמה מהר נקבל תינוק לביתנו, אך 

הדברים התגלגלו במהירות. 

עם  ילד  או  גדול,  ילד  לנו  שיועידו  ברור  היה  גילנו,  מפאת 
קשיים פיזיים או קוגניטיביים — ילדים שקשה למצוא להם 

בית ומשפחה אוהבת. בכל ליבי הייתי נכונה לאתגר.

נולד  מעטים,  חודשים  כעבור  לביתנו  שקיבלנו  הילד  נאור, 
גפיים עליונות,  נולד ללא  הוא  כיפור.  ליום  בין ראש השנה 
וננטש בבית החולים. אמו הביולוגית ניתקה כל קשר, האב 
והדודה באו לבקר לעיתים רחוקות, ורוב הזמן הוא שכב לבדו 
מלאכיות  מנשים  קיבל  הראשון  הגוף  חום  את  במחלקה. 
פורסם  העצוב  סיפורו  ראשון".  "חיבוק  מעמותת  זרות  אך 

בתקשורת, ונאמר שמחפשים לו משפחה אומנת.

לראותו  החולים  לבית  והגענו  אלינו  פנו  שלום"  כש"אור 
לחמוק  כדי  האחורית  מהכניסה  אותנו  הכניסו  לראשונה, 
לנו  אמרו  הרופאים  הסיפור.  אחר  שעקבו  מעיתונאים 
לא  מקצוע  איש  אף  יתפתח;  כיצד  תחזית  שום  להם  שאין 
ידע להגיד אם יוכל לדבר, והובע אף חשש שיסבול מפיגור 
קוגניטיבי. לא אשכח את הביקור הזה. אני זוכרת שנכנסנו 
בהיסוס ועמדנו חוששים מעל מיטתו הקטנה. המראה היה 
מכמיר לב. נאור סבל מפטרייה שכיסתה את פניו הזעירות, 
ראשו היה מגולח, הוא היה עטוף כולו וראינו רק את הפנים. 
עד היום נשאר לו סימן קטן מהפטרייה, ואני אומרת לו שהוא 

נראה כמו הארי פוטר.

מצב משפחתי

כשנאור הגיע אלינו, בתנו הגדולה הייתה בכיתה י', והקטנה 
הייתה כבת ארבע. יש כלל קריטי באומנה שלפיו אם מישהו 
התהליך   — בתהליך  מעוניין  אינו  ילד,  אפילו  במשפחה, 
מופסק. חשוב לוודא שכולם מבינים שמדובר בדיני נפשות. 

כי  אם  כמשפחה,  הרעיון  את  לעכל  חודשים  כמה  לנו  היו 
היה  הרעיון  בתחילה  כולנו.  נשתנה  איך  דמיין  לא  אחד  אף 
זר לילדים. אני מניחה שוודאי נבהלו וחששו, אך לאט לאט 

הצלחנו לגרום גם להם להתרגש, ולרתום אותם לתהליך.

אחרי  חודשים  שלושה  החולים,  בבית  הראשון  לביקור 
הילדה  בלי  מילדינו,  ארבעה  עם  הגענו  התהליך,  תחילת 
בגיל  שהיו  הגדולות,  בנותינו  שתי  משם,  כשיצאנו  הקטנה. 
מסוגלת  שאני  האמינו  לא  הן  לבכות.  התחילו  ההתבגרות, 
להשאיר את התינוק שם. זה היה חודש דצמבר, בית החולים 
היה מלא בילדים חולים, והאחיות סיפרו לנו שלפעמים כל 
כך עמוס שם, שאין זמן ללכת אליו ולתת לו מוצץ. לא פעם 
היו מדביקים לו את המוצץ עם פלסטר, כדי שלא ייפול. היה 

ברור שבתנאים האלה הוא לא זוכה לחיבוק או לליטוף.

הילדים שלנו הבינו מייד שאין לתינוק ידיים, שהוא לעולם 
עתידו.  לגבי  במחשבות  מוטרדים  והיו  עצמאי,  יהיה  לא 
החשש העיקרי שלי ושל בעלי נסוב כמובן על הנכות שלו: 
בשגרת  לפגוע  בלי  לו,  לעזור  נוכל  איך  עצמנו  את  שאלנו 
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הפחד. עם  התערבב  הרצון  לרגע,  המשפחה.  של   החיים 
אני זוכרת ששתקתי כל הדרך חזרה ושאלתי את בעלי מה 
לצורך  חולים  מבתי  הזמן  כל  וייכנס  יצֵא  הילד  אם  נעשה 
טיפולים וניתוחים באופן שידרוש את כל תשומת ליבי — מה 
יהיו ההשלכות לגבי הילדים שלנו? הייתי מבולבלת; ידעתי 
ילדיי  חמשת  חשבון  על  לא  אבל  אותו,  לקחת  רוצה  שאני 
ולא במקום הזמן שיש לי עם הילדה הקטנה שלי, שהייתה 

כאמור רק בת ארבע ועדיין נזקקה לי מאוד.

בחור  אליו  ניגש  בחתונה  זוג.  חיתן  בעלי  כן  לפני  קצר  זמן 
עצמו  והציג  היד  את  לו  לחץ  אצבעות,  שתי  רק  לו  שהיו 
כאחיו של החתן. בתקופת ההתלבטות החלטנו ללכת לבקר 
שהכול  והבנו  אותנו,  חיזקה  הבחור  של  עצמאותו  אותו. 
ברגליים,  גם  אצבעות  חסרות  גבר  שלאותו  ידענו  אפשרי. 
שלנו,  בחששות  אותו  שיתפנו  הולך!  זאת  בכל  הוא  והנה, 
אם לקחת לביתנו תינוק עם מוגבלות כל כך קשה. הבחור, 
שהיה בראשית שנות העשרים לחייו, אמר שהוא עוקב אחר 
הסיפור בתקשורת. הוא היה נרגש והבטיח שיגיע בכל שבוע 
הלב  את  לפתוח  הרצון  ההחלטה;  נפלה  בזכותו,  לנו.  לעזור 
גבר על הכול. בינואר, נאור הגיע אלינו היישר מבית החולים, 

בן ארבעה חודשים בלבד.
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התחלה

כשנאור הגיע, אי אפשר היה שלא לשים לב לעיניים הטובות 
שלו. חשבתי לעצמי שהוא יהיה מאוד חכם, וזה חיזק אותי. 

השנה הראשונה הייתה קשה ומאתגרת. ביליתי איתו ימים 
סגנית  שימשתי  התקופה  באותה  החולים.  בבית  ארוכים 
מנהל בית ספר, תפקיד אחראי ועמוס. מקום העבודה שלי 
היה מאוד הוגן ומתחשב, אבל בכל זאת הייתי צריכה להמשיך 
לעבוד. לא פעם שמעתי הערות מחלישות מהסביבה — תמיד 
מתוך דאגה, אבל לעיתים קרובות בלי רגישות. היו שאמרו לנו 
שזה יעכב את הקריירות שלנו, אבל אנחנו החלטנו להקשיב 

רק לעצמנו.

הילדים שלנו קיבלו את נאור כאח מהרגע הראשון. לשמחתנו, 
גם המשפחה המורחבת — הסבים והסבתות ובני הדודים — 
למדנו שיש  מדהימה.  ובפתיחות  באהבה  מייד,  אותו  קיבלו 
שלב ראשוני של רתיעה מהנכות שלו, אבל ככל שלומדים 

להכיר אותו, הלב נפתח לקראתו.

יכולנו  לא  הדם,  קרישת  בעיית  בגלל  הראשונה,  בתקופה 
לשלוח אותו לגן. נאלצנו להביא מטפלת כדי שאוכל לצאת 
לעבודה. לעיתים תכופות הוא קיבל מנות דם ולא תמיד היה 
בו  הרפואי  הטיפול  שלו.  הדם  סוג  עם  דם  מנת  למצוא  קל 
היינו  וכולנו  חמ״ל,  כמו  תפקד  הבית  ואינטנסיבי,  עדין  היה 
לשחק  מגיעות  שהיו  ספר  בית  בתלמידות  נעזרנו  שותפים. 
בניקיון הבית, אבל את כל היתר עשינו  איתו, קיבלנו עזרה 

לבד.

נתרמו  רבות  מתנות  ואיתנו,  עבורו  התרגשו  רבים  אנשים 
ונשלחו אלינו מזרים. זה חימם לנו את הלב. התחזקנו בכך 
שהצלנו את נפשו וידענו שעם כל הקושי, גם אנחנו נרוויח 

מתנת חיים משמעותית לכל המשפחה.

הסתגלות

הנכות של נאור היא פיזית בלבד. מהר מאוד הבנו שאין לו 
הרבה  לו  יש  המוטורי  הקושי  בגלל  אך  קוגניטיבית,  בעיה 
לקויות למידה. היום, בתיכון, הוא משלב בין בית הספר הדתי 
משחק  לומד  הוא  חילוני.  ספר  בבית  תאטרון  מגמת  לבין 
מול מצלמה ומתאמן בשחייה. קיווינו שיגיע לאולימפיאדת 
ב־2024, אבל נראה שהוא לא רוצה את זה מספיק.  הנכים 
שנתיים.  במשך  רק  הלך  אך  ארבע,  בגיל  ללכת  למד  הוא 
ולכן  הפגועות  רגליו  על  העמיס  גופו  כובד  שנתיים,  כעבור 

החל להתקדם על ברכיו. היום הוא מתנהל בכיסא גלגלים.

מטרות  שתי  לעצמנו  הצבנו  קסמו.  את  זיהינו  מההתחלה 
עיקריות: שיגדל עם ביטחון עצמי, ושיהיה שמח. לשמחתנו 
חברותי  ילד  הוא  נאור  התגשמו.  המטרות  שתי  העצומה, 
ולקויות הלמידה  ולכן התעקשתי שלמרות הקשיים  ואהוב, 
העדפה  לי  הייתה  המיוחד.  בחינוך  ולא  רגיל  בחינוך  ילמד 
כל  את  יסיים  לא  אם  גם  חברתית,  מאושר  שיהיה  ברורה: 

הבגרויות. 

מהינקות ועד היום נאור קשור מאוד לכל אחיו, ובעיקר לבן 
ומסייע רבות בהסעות, לוקח אותו לגלוש  שגר סמוך אלינו 
ונוסע איתו לפעילויות של עמותת "שמחה לילד" ולמשחקים 

של מכבי תל־אביב. 

לאורך השנים הגשנו מספר פעמים בקשה לאימוץ אך באופן 
מוזר, האב הביולוגי, שאינו שומר על קשר, מסרב לאפשר 
זאת. כך או כך, עבורנו נאור היה ויהיה תמיד ככל יתר הילדים 

שלנו.

אני מקפידה איתו על נימוס והודיה. למרות שמצבו מורכב, 
לשתות,  לו  שאביא  ממני  כשביקש  פעם,  לו.  לוותר  אסור 
ציינתי בפניו ששכח להגיד את המילה "בבקשה". הוא ביקש 
שוב ושוב את המים באופן תובעני ולא מנומס ולא אמר את 
המילה "בבקשה". אנשים עם נכות, שרגילים שעושים הכול 
להתעקש  כשהמשכתי  לתובעניים.  להפוך  עלולים  עבורם, 
הוא אמר, "מה את חושבת, אם היו לי ידיים רגילות, לא הייתי 

הולך לבד ולוקח לעצמי לשתות?!"
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נאור הוא ילד כל כך חכם, רגיש ומרגש, ואנחנו משמשים לו 
באהבה ידיים ורגליים. כשאמר לי את המשפט הזה, נעתקה 
כל  תלוי  להיות  הרגשי  הקושי  את  הבנתי  פתאום  נשימתי. 
ועטוף  יהיה תמיד. מכיוון שהוא כה אהוב  ולהבין שכך  כך, 
רגשיים  קשיים  אילו  עם  שוכחת  אני  לפעמים  חברתית, 

מתמודד מי שאינו עצמאי ושתלוי בסביבה.

מורכבויות  יצוצו  יתבגר  שנאור  שככל  לכך  מודעים  אנחנו 
ואין  רבות וכבדות משקל. למדנו שהחיים הם כאן ועכשיו, 
טעם להיבהל מהעתיד. יש לנו אפוטרופסות על גופו ואנחנו 

נטפל בו תמיד ברגישות ובאהבה ונדאג לכל מחסורו. 

אני מאמינה

חסד,  נאור  עם  שעשינו  לנו  אומרים  אנשים  פעמים  הרבה 
ואני מרגישה בדיוק את ההפך; בסופו של דבר, החיים לצידו 
לא  היא  כן  לפני  שהיינו  המשפחה  כולנו.  את  לטובה  שינו 

המשפחה שאנחנו היום.

בזכות האומנה הגעתי לתחום החינוך המיוחד. כשנאור היה 
הלכתי  התהליך  ובעקבות  שבתון,  לשנת  יצאתי  שמונה  בן 
אני  היום  מיוחדים.  צרכים  עם  לילדים  הורים  ליווי  ללמוד 
יודעת כמה חשוב לתמוך בהורים, שלא יחושו אבודים — מול 

הילד, מול המערכות השונות, מול עצמם. 

שאם  חושבת  אני  במחשב  משחק  נאור  את  רואה  כשאני 
אנשים שמשחקים מולו אונליין היו יודעים שהילד המתחרה 
היו  לא  הם   — ידיים  לו  אין  כי  הרגליים  עם  משחק  בהם 

מאמינים...

אימא

גדלתי במשפחה אוהבת, אבי היה רב. אמי חלתה בילדותה 
בדלקת פרקים שפגעה לה בלב. כשהוריי התחתנו, הרופאים 
אמרו לה שלא תוכל ללדת, ובכל זאת נולדו לה שישה ילדים 

— אני השלישית.

אבא שלי תמיד עטף את אימא וגונן עליה, ועד שהתחתנתי 
בעצמי לא ידעתי על מחלת הלב שלה. כנראה דבק בי משהו 
בכל  לאימהות  עצמי  להקדיש  ומהרצון  שלה  מהעקשנות 

מחיר.

שלו  שהמשפחה  נאור,  את  לי  שלקחו  חלמתי  אחד  לילה 
זו כנראה החרדה הגדולה שלי. חלמתי  רצתה אותו בחזרה. 
נראה.  הוא  איך  לראות  כדי  ומתחבאת  לשם  נוסעת  שאני 

כשהוא יצא מהבית, בחלום, התעוררתי. 

המילה "אימא" מלאת עוצמה ומשמעות עבורי ואני שמחה 
על האימא שאני. 

את  בהצלחה  סיים  נאור  ברוריה,  את  שראיינתי  מאז 
והשתתף  תאטרון  במגמת  מלאה  בגרות  עם  לימודיו 
בהצגה ״אילוף הסוררת״ במסגרת קבוצת הנוער בתאטרון 
הקאמרי. הוא לומד במכינת אדרת בכפר הנוער בן שמן, 
לא  שעדיין  הגדול  החלום  לצה״ל.  להתנדב  ומתעתד 
יותר  עוד  עצמאי  להיות  כדי  נהיגה,  ללמוד  הוא  הגשים 

מכפי שהוא.
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התכשיט

הרגע הכי חזק בפגישה עם ברוריה היה הרגע שבו הבנתי שהיא — וכל שאר האנשים שמקיפים את 
נאור — משמשים לו למעשה כידיים, ובלעדיהם הוא עלול להיות אבוד בדיוק כמו תינוק. הטבעות 

שיצרתי עבורה מדמות אצבעות, ונותנות למי שעונד אותן מעין כוחות־על לטפל ולעזור.
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צילום: זוהר רון
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 תודות 

‎לאחר ארבע שנים של עבודה מאתגרת בפרויקט מיוחד עם 
נשים מיוחדות ויוצאות דופן, אני רוצה להודות —

דרך  הרעיון,  משלב  אותי  שליוותה  האוצרת,  כהן־נדר,  לאושרי 
את  הספר.  ועריכת  התערוכה  הקמת  ועד  התכשיט  תכנון 
המבט,  את  לי  הרחיבה  היא  הנכון;  בזמן  בדיוק  פגשתי  אושרי 
המלאה. התמונה  את  לראות  לי  ועזרה  כוונותיי  את   דייקה 
‎אושרי, תודה על המקצועיות ועל החברותּ שנרקמה לאורך הדרך.

דגנית  קזולה,  ענת  המוכשרות:  הצלמות  לשמונה  רבה  ‎תודה 
ארטמן, אלה ברק, מיטל דור, יעל בר כהן, שונית פלקו־זריצקי, נעה 
זני ומעיין חלף, שעם כולן היה תענוג לעבוד. כל אחת מכן האירה 

את האישה שעבדה איתה בדרכה הייחודית והצנועה.

‎לאוריין צ׳פלין, איתה עברתי את הסגר הראשון בשיחות זום 
כתְובּם  שמיקדו אותי ועזרו לי להמשיך במלאכת הראיונות, שִׁ
והעלתם הראשונית על הכתב. אוריין, היה לי העונג לעבוד 

איתך וללמוד ממך.

עריכת  של  הסופי  בתהליך  אותי  שליוותה  גרין,  ‎לענבל 
הטקסטים וההגהות, שדחפה בעדינות ובמקצועיות רבה, עד 

שהגענו לתוצאה הרצויה.

אמונה  שהייתה  והמוכשרת,  החכמה  המופלאה,  דניס  ‎לקרן 
הרבה  והרבה  הספר,  ועד  מהלוגו   — העיצוב  עבודת  כל  על 

מעבר לכך.

הבחירה  שהייתה  לצורפות,  שלי  המורה  ירחי,  לסופי 
כל  להפוך  לי  עזרה  רבה  ובצניעות  שבסבלנות  המושלמת, 

רעיון לתכשיט כסף. 

לנורית ירמיה, שעזרה לי עם הרבה רצון טוב, ידע ורגישות, 
הטקסטים  את  לדייק  ובהתנדבות,  המועט  הפנוי  בזמנה 

באנגלית.

ם המדויק לתערוכה. ‎לרינה הלקין, שבזכותה הגענו לשֵׁ

וענת  ליברמן  נעמי  חלף,  טלי   — שלום"  "אור  של  לנשים 
יום־יום  והדרמות האנושיות  שעשוע, שחיות את הסיפורים 
ושעה־שעה, שהאמינו בי מהרגע הראשון ונתנו לי יד חופשית 

לפתח את הפרויקט ולממשו.

‎ואחרונות חביבות, אימהות האומנה, אימהות הקלט ואימהות 
משלב  איתי  וזרמו  בפרויקט  חלק  לקחת  שהסכימו  הבית, 

הריאיון ועד הצילומים. אתן הגיבורות האמיתיות.

תודה לכולכן! 
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